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Jueves, 11 de Otubre* 

"El Almirante llam6 a los dos capitanes y a los demas 
que saltaron en tierra, y a Rodrigo d'Escovedo escrivano 
de toda la armada, y a Rodngo Sanches de Segovia y 
dixo que le diesen por fe y testimonio c6mo 6l por ante 
todos tomava, como de hecho tom6, possessi6n de 
dicha isla por el Rey e por la Reina sus senores, 
haziendo las protestaciones que se requirian, como 
mas largo se contiene en los testimonios que alh' se 
hicieron por escripto." 

Viernes, 16deNoviembre 

"Porque en todas las partes, islas y tierras donde 
entrava dexava siempre puesta una cruz, entr6 en la 
barca y fue a l a boca de aquellos puertosyen una punta 
de la tierra hall6 dos maderos muy grandes, uno m6s 
largo que el otro, y el uno sobre el otro hechos cruz, que 
diz que un carpintero no los pudiera poner mas propor-
cionados; y, adorada aquella cruz, mand6 hacer de los 
mismos maderos una muy grande y alta cruz." 

Col6n, Diario del primer viaje 

* La fecha de 11 corresponde al modo en que los marinos cuentan las 
singladuras, de mediodfa a mediodfa, y al hecho de que en olDUirio se senala 
que se avist6 tierra a las 10 dc la manana. Asf, por lo tanto, como lo senala 
Consuelo Varela, debfa estar inscripto por la mano de Coldn, en el texto 
original. 



INTRODUCGION 

Nada parece mas natural, al meramente admitir 
que los textos de Crist6bal Col6npueden ser un objeto de 
acercamiento y lectura —quizas por el modo en que se 
han fundido a una historia de los origenes de la moder-
n idad- , que evocar, a la vez, oposiciones y categorias 
como las que maneja Michel Foucault en suArchfologie 
du savoir a prop6sito del saber hist6rico.o de la historia; 
nociones tales como "monumento" y "documento", quele 
sirven para una oportuna toma de distancia 
epistemol6gica —si a la historia puede aplicarsele este 
requisito^, encerrarian, a primera vista, ese corpus: 
iiriaginamos que por estar en elorigen esos escritos son 
inamovibles, caracter por lo general corroborado por las 
instituciones, en suma que son "monumentos", en ellos 
podria estarinscripta una "verdad" que acaso no sea la 
del origen peroque esta en el origen; de ahf, correlativa-
mente,la reverencia. Pero, por otro lado, en la medida 
enque podemos leer en ellos mas que lo que suscitan en 
su lejania, algo anterior, acompanante, y ulterior, po-
drlamos entender tales textos como "documentos" que 
se nos vuelven a ofrecer y que, como tales, establecen 

7 



algun tipo de convenio o contrato o simulan ofrecerse 
como garantia de un proceso.* 

Por cierto, Foucault parece, en lo que concierne a 
las operaciones de la historia, tomar distancia respecto 
de las dos vertientes o, mejor dicho, senala que es 
historia tradicional convertir los monumentos que cons-
tituyen la memoria en documentos y, al reves, hacerque 
los documentos se monumentalicen corre por cuenta de 
la historia actual. Como s61o de manera muy indirecta 
rendiremos tributo al trabajo de la historia —en la 
medida en que se produzca, dentro de nuestros objeti-
vos, algun cambio de imagen (y no aspiramos a tanto)— 
la oposici6n es productiva y, abandonados sus alcances 
propios,favorece una nueva operaci6n, la de la "lectura" 
que, como tambien lo queria Foucault, no es ni interpre-
taci6n ni obedece aljuego de glosa/refutaci6n. Por eso, 
"documentalizar" crearia las condiciones para una 
"lectura"; permanecer en 'el "monumento", tratandose 
de un conjunto de escritos, nos obligaria a quedarnos, 
pasivos, en lo concluido, en la exterioridad.^Justamente, 

' Michel Foucault, L'Arch6ologie du savoir (trad. espafiola de Aureli6 
Garz6n del Camino), Mexico, Siglo XXI, 7a. ed., 1979, pag. 9 y sig.: "... la 
historia ha cambiado de posici6n respecto del documento: se atribuye como 
tarea primordial no el interprctarlo, ni tampoco determinar si es veraz ycual 
sea su valor exprcsivo sino trabajarlo desde el interior y elaborarlo... Hay que 
scpararlahistoria dc la imagen en la que durante mucho tiempo se complaci6 
(sic) y pbr mcdio dc la cual encontraba sujustificacion antropol6gica: la de 
una rcalidad milenaria y colcctiva que so ayudaba con documentos materia-
lcs para recobrar la lozanfa de sus recuerdos... la historia es cierta manera, 
para una sociedad, de dar estatuto y elaboracidn a una masa de documentos 
de la que no se separa... La historia en su forma tradicional, se dedicaba a 
"memorizar" los monumentos del pasado, a transformarlos en documentos y 
a hacer hablar esos rastros... En nuestros dias, la historia es lo quc transfor-
ma los documentos en monumentos". 

* Vcr, tambi6n,Jose G. Merquior,Foucau^ o el nihilismo de la cdtedra, 
Mexico, F.C.E., 1988; en las pag. 142 y sig. se establece una relaci6n entre 
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renunciar a la pasividad da lugar a lo que de todos 
modos podemos llamar la "critica", tanto en un sentido 
de distanciamiento como de posibilidad de operar. 
Nuestra persecuci6n, ansiosa, es de una "lectura", no de 
una "contemplaci6n": queremos saber de que son garan
tia los documentos, nos importa maselproceso que los 
lleva a actuar como memoria hist6rica y lo que en ellos 
se ha incorporado a nuestras "memorias" y, en conse-
cuencia, no se trata de abatir los monumentos sino de 
mirarlos documentalmente y, a la vez, de desvestir los 
documentos para desnudar a su turno nuestras memo-
rias. Este gesto seria el de la modernidad, pensable 
desde la modernidad, entendida como la creaci6n de 
espacios de interacciones, como se dice con frecuencia, 
en los que las hip6tesis no se veriflcan sino que se 
construyen enelacto mismo del acercamientoal miste-
rio dela objetividad, de toda objetividad. 

De este modo, pero sin poder abandonar del todo la 
contemplaci6n, que regresa incluso en las pretensiones 
m&sortodoxasde lectura, en lo corrierite del ejercicio 
critico somos llevadosde una instancia a la otra. No es 
que eso no nos ocurra a nosotros:sucede insidiosamente, 
sin que se lo pueda resistir, es lo que llamariamos la 
"fuerza de la ideologia", pero sucede con mas frecuencia 
en el registro de las profesiones del critico; a veces, faltos 
de libertad, dominados por elobjeto, nos dejamos aplas-

Erwin Panofski (Studies in Iconology) y Foucault en torno al uso de estos 
t6rminos; segunMerquiorelpolaco los empleamas,odeltodo, dialecticamente, 
razdn por la cual se nos autoriza nuestro propio uso, que so apoya en y se 
distancia del de Foucault. De todos modos, si "monumento" y "documento" se 
presentan como lo que cs objeto de una mirada, engcndran, justamente, 
miradas que les son propias: "contemplaci6n" y "lectura", categorias quo 
permiten una primera instancia de clasificaci6n del abordaje. 
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tar por lo que deberian ser "documentos", o deberiamos 
convertir en tales,como si fueran "monumentos"y, a la 
inversa, poco perspicaces, enceguecemos y no adverti-
mos la documentalidad. Sea como fuere, y siempre,aI 
monumentalizar hacemos cesar la lectura. Pero decir 
lectura es decir mucho y poco al mismo tiempo; seria 
menester precisar de que" se trata o, al menos, apoyarnos 
en una teonV que nos protegiera delregreso si es que, 
en efecto, queremos convertirlo todo, aunlo que aparez-
ca como un monumento, en documentalidad legible. Si 
nada nos protege en tal sentido nos espera la reapari-
ci6n de la reverencia, tanto mas potente cuanto que se 
trata de los fantasmas del origen que, porque "explican" 
una cultura, parecen tener derecho a la conducci6n del 
reino. De mas esta prevenir contra eso: la reverencia 
impideel desarrollo de una cultura, sofoca su respira-
ci6n y, en ultima instancia, deja que los fantasmas del 
origen nos agredan en lugar de crearnos diversi6n, 
alegria de vivir desde ese origeny en la actualidad. 

Entre monumento, porqueacompafia laaparici6n 
del Nuevo Mundo en el horizonte de la cultura europea 
y contribuye a darle una nueva forma que se revierte con 
contradicciones sobre el Nuevo Mundo, y documento, 
porque lo recorren multiples vibraciones cuyos ecos 
tienen que ver todavia con las posibilidades y los 
condicionamientos de la cultura del Nuevo Mundo, los 
materiales emanados de Ia pluma de Col6n en la instan
cia de la llegada y/o alejamiento se nos aparecen como el 
objeto de un trabajo posible que tendria que ver no s6lo 

/ 

' Pnra una tcorfa dc ]a lcctura ver No6 Jitrik, La lectura como activi-
dad, Mexico, Promia Edilora, I982fl985,yLec<uray cultura, M6xico,Dircc-
cidn dc Fomento Editorial (U.N.A.M.), 1987 y 1991. 
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con la historia escrita y convertida en memoria 
convencionahzada, la del fin de una 6poca y el indeciso 
comienzo de otra, sino tambi6n con una historia no del 
todo trazada, la de la "escritura" latinoamericana cuyo 
momentofisico inicial, en lengua espanola,* privilegia-
do por ser quizas tan s61o inicial, residiria enlaescritura 
colombina que, ademas, en una coincidencia unica, 
confiere existencia hist6rica, entendida la %istoria" 

* La nclaraci6n "cn lcngua cspaftola", adomas dc vincularsc cstrecha-
mcntc con cl conccplo dc "cserilura latinoamericana", quo cubre lo prcdomi-
nanlc dc la discursividnd quc nos idcntifica, dcja dc lado, por ctcrto, las 
divcrsas cscnturas (o como sca) prchispanicas n las cualcs, adcmds, la quc 
se inicia con Col6n ocuHa, si no borra dcltodo; partc dc osa occi6n rcside en 
la transcripci6n, quc si bicn rcscala la matcria vcrbal convirU6ndola cn 
nbjcto dc conocimicnto (vcr enpariicularlas gramaticas dc lcnguas ordena-
das por los misioncro.s) con finc3 utilitarios (conoccr para dominar), por otro 
lado solapa su dimcnsi6n productiva, o sca cscriluraria. En cuanto al otro 
cxtrcmo, cl borramicnlo, hay quc considcrar los caso8, cnlrc varios, dcl Inca 
Garcilaso, Huaman Poma o Alva btt1ilx6chill como su rcsultado o su cxpre. 
si6ti y, como cstralcgia, la acci6n dc SahagUncn cl Colcgio dc Tlaltclolco (vcr 
cl "Kican Mopohua", a sca ColoauiosyDoctrina Cristiana, cdici6n de Miguel 
Lcdrt-Portilla, Mcxico, U.NA.M., l986). Pcro tambicn hay quc considcrar la 
ncci6n dc los rcstos; sc diria quc sc los pucdo cnfrcntnr cn una doblc 
pcrspcctiva; por un lado como acci6n todavfa presontc cn la cscrilura en 
castcllano, dc lo cual si bicn cs cjcmplo ostridentcy privilcgiado pcro tambi6n 
voluntario Jose Marla Argucdas, tambicn cs posible raatrcarla cn cl plano dc 
ta cstructUra discursiva dc cscrituras latinas, persigan o no ol rc6catc dc un 
fondo mitol6gico, rcivindiqucn o no valorcs hundidon o ponosamento 
subsistcntcs y cn pcligro; y si, cn cstc caso, por c8tructura discursiva 
cntcndcmos, comouno dc sua aspectos, cicrta tonnlidadocoloratura, podHa* 
mos invocar como cjcmplo la prosa dc Juan Rulfo. Por cl otro lado, como 
scgunda pcrspcctiva, cn tanUi rcscato arqUeoldgico (pomo los quc rcalizaron 
Angcl Ma. Garibay y Miguel Leon.Portilla) conRtanlo y quo sc manifiosta por 
mcdio dc traducci6n deatinada, casi siompre, a la monumcntali2aci6n; 
cjcmplo sarcastico de cllo son lpa veraos dol pocttt Nozahualc6yatl inscript08 
cn los muroB dolMusco Naciqnal do AntropOlog(a do la ciudad dc Mexico, 
objeto de c0ntcmplaci6n c ir>ertes cn cl mArmol, a pcsar do su bclloza, 
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como un productoy un discursoeuropeos, aAmdrica 
misma.^ 

Historia discontinua lade esta escrltura latinoa-
mericana en castellano (espanol)que, naturalmente, es 
hechura de la europea y se mezcla con ella y tarda, como 
se sabe, en tener suambito propio, la dimensi6n politica 
a partir de la cual puede aspirar a una identidad, tan 
plural como se quiera. Y si comienza por ser un dep6sito 
de lo que es corriente enla literatura espanola y por otro 
lado sus productos locales circulan entre los espafioles 
en un instante posterior, concluye, avanzada ya su 
posibilidad de concebirse como propia, con sus tensiones 
y necesidades propias, por incidir en la espanola, desde 
el modernismo en adelanteaunque con todas las 
intermitencias que se desee reconocer.^ Lo que no quiere 

* Relacidn entre existencia y conciencia: Am6rica pone en crisis anti-
guas convicciones acerca de cxistir y saber. La pregunta es acerca de la 
existcncia: ^es un en sf, fuera de la conciencia que la conoce? Lo real, sin 
embargo, cs, independientemente, pero la conciencia lo hace "existente"; a su 
vcz, al inicio se trata s6lo de conciencia cognoscitiva, luego de conciencia 
hist6rica, lo que quiere decir que lo "existente" lo es en y por lo "otro", la vida 
social,las determinaciones estructurales. Pero, por su parte,la forma de la 
conciencia hist6rica — que es su todo— se va estableciendo a partir de 
protocoIos que expresan, dan cuenta y ordenan su voluntad de ser o su 
proceso de conformaci6n; dichos protocoIos son discursos capaces de imponer 
la voluntad de ser inherente a una conciencia hist6rica a trav6s de su manera 
de conceder existencia alo real que,antes, era pero no existfa. Por eso se 
habl6, desdc la conciencia hisWrica europea, de "descubrimiento": America 
s61o estaba previamente y luego, desde el relato o la escritura colombina, 
existe ademas de ser en eI pasaje de un verbo al otro. 

' Me refiero a las practicas literarias que tenfan asiento en Am6rica 
pero que eran tan s61oprolongaciones de lo quese escribfa enEspafia; 
Bernardo de Balbuena (1568-1627), recordado por Lope de Vega a prop6sito 
del ataque holand^s a Puerto Rico, comienza El Bernardo enJalisco, hacia 
1585, y lo concluye en Jamaica haciendolo publicar en Madrid en l624; su 
obra, en laqueintroducemenciones aAm6rica, es un poema6pico^aballe-
resco en la tradicidn de Ariosto y Boyardo: ise podrfa decirque se tratade 
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decir que no predomine en ella la discontinuidad a causa 
de las experienciasdesiguales que la integran y que lo 
son tanto por el valor que se les atribuye para poder 
operar con ella como por las pulsiones que caracterizan 
cada uno de sus momentos y que dan o darian cuenta de 
su forma. El trazado de esa historia estaria ligado, como 
en otras areasdel conocimiento, al gran tema de la 
especificidad de la cual podria decirse, como realidad o 
como aspiraci6n, que no ha de ser algo equivalente a una 
esencia ni estar limitado a una afirmaci6n orgullosa de 
su existencia empirica.^ 

Concebimos la historia de la escritura latinoameri-
cana, entonces, no como un encadenamiento causal que 
tendrfa el 12 de octubre de 1492 su dia natal sino como 
una red que se ha ido tejiendo en virtud de mecanismos, 
o de reglas, que producen todavia. Lo hacen sin duda de 
otro modo y con otros objetivos y horizontes, de modo tal 
que en los productos podria advertirse por qu6 en este 

escritura latinoamencana o incidida porla vivencia latinoamoricana? Ver 
Jos6 Rojas Garciduenas, Bernardo de Balbuena. La viday la obra, M6xico, 
U.N.A.M., l982. Pero si bien los historiadores destacan la escasa circulaci6n 
que tuvo la obra de Bernardo de Balbuena, no ha de haber ocurridolo mismo 
con los textos del Lica Garcilaso y Juan Ruiz deAlarc6n, los mas notorios 
casosdeamericanosqueAacenlaliteraturaespafiola.Habrlaqueconsiderar, 
complementariamente, laincidencia de la obra de Sor Juana In6s de la Cruz. 

' Pero antes habria que decir qu6 se entiende por "escritura" y de que 
modo se le podria reconocer identidades. Se trata, para mf, de una practica 
y su concepto no es asimilable al de estilo; como practica, independientemen
te del campo al que se aplique, no dcbe scr considerada como instrumento; 
posee un ambito, tiene una materia y esta sometida, en sus realizaciones, a 
juegos histo>icos y a diversisimas determinaciones; precisamente, la acci6n 
conjunta de estos factores configura una modalidad, una identidad. Hayque 
recordar lasprimeras afirmaciones de Roland Barthes, Le degr6 z&To de 
l'6crilure (Paris, Seuil, 1953) que comienzan en los ultimos aflos una pre-
ocupaci6n te6nca sobre el particular; Barthes pone el acento, paraacotar el 
campo, en el elemento "opci6n". 
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sitio, America latina, y no en otraparte, todo eso pudo 
ocurrir.* Aunque "America latina" es tan sdlo una hipo-
tesis, no una unidad sino un sistema, una construcci6n 
imaginaria. 

Ental sentido^-si ese sentido tiene alguna forma-
los textosde Col6n seofrecen hasta ciefto puntoherme-
ticos —porque su mundo, a pesar de que empalma a 
trav^s del Descubrimiento con lo que va a ser el nuestro, 
no es el nues t ro- y sugerentes -porque el mundo que 
abren es todavia el nuestro, enigmatico y desgarrado, 
todavfa, como decia Pedro Henriquez Urefla, en "busca 
de suexpresi6n'^—.Esa dualidad es yaunespacio de 
inquisici6n,es ya un objeto de busqueda aunquetal vez 
no un punto de partida sino, porlo menos, unconjunto 
de a veces informes impresiones que lleva, tal vez por 
vericuetos, a tratar de precisar como se puede investi-
gar, por d6nde. De todos modos es un indicio: lb que estd 
fantasmag6ricamente lejos y cerca al mismo tiempo, 
casi un acorde hegeliano que sugiere entradas y salidas 
multiples y, por fuerza, una probable riqueza que, con 

* i,C6mo concobir una histona de Ia cscritUra? Por Un lado existen 
fragmcntds - l o quc podrfamos considcrar "trabajos cHticos" (cri nota l4 sc 
cstablccctl algunas refcrencias relativas a csta expresibny se indican tcxtos 
cn lds quese establecen difercnciascon "crttica literaria"^- pero, porel otro, 
no cxislc un rolntd, o sea un rcgistro articulado y sistemalicd dc] encadcna-
michlo hist6rico delas oporaciories dc escritUra qUe scriari ]aspropias do 
detcrminado sistcma sociaj yque cstarian, cicrtameiite, cnlagbncsis y la 
pix)ducci6n do los textos;tampdco sabemdsdemasiadosobre otros aspcctos: 
do qti6 rhbdo aparccpri dichas dperacioncs eil el horizbhte hist<5Hob, dn qu6 
cbridiciones, ednho se do'safrdlJari, cdmd sc intpractilah, qu6 produccn, quc 
sigriifican CH r61acidn cbnt>tros sistemas prbductivds,etcetera.VerJacques 
Dorrida, belitgrarriaioiogta, Buenos Aircs, SigioXJ^ Editores, 1972, y 
L'EcrUureeiiadiffer4nce,P&ns,Seui{,]969. 

' VerPedrd Hchrfqucz Utofia, Seis etisayos en busca de tiuestra expre-
si6n, Eupnos Aires, Babel, l928. 
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motivo de los quinientos afios de la llegada, se desvfa 
para el lado, a veces justo, de la reivindicaci6n, o de la 
correcci6n por lo generalde la monumentalidad o del 
aspecto monumental del asunto, encamadoen el modo 
monumentalizante de bloquear la escritura.^ 

Para entraren la escritura de Col6n, lo que corrien-
temente se denomina"los cuatro viajes" —excluyendo 
otros documentos de diverso orden en virtud de que 
tenerlos demasiado en cuenta desplazaria nuestro tra-
bajo de la zona "escritura inicial latinoamericana" a la 
zona "Col6n"-, vamos a considerar lo que nos ha llegado 
como un texto unico que, por cierto,es tambi6n un 
"corpus"interferido, en lamedida en.que grandes mo-
mentos y sectores de lo que Col6nescribi6 han sido 
modificados-resumidos y comentados— por Fray 
BartolomeVde las Casas." 

" Con motivo dela celcbraci6n dcl V Ccntcnario dcl 12 dc Oclubro, 
Migucl Lefln-Portilla propuso cl tcrmino dc TSncuentro do Culturas" para 
sustituir oficialmcnte cl de descubrimiento", tcrmino que rcscmantiza 
hispanicamcntc la existencia prcvia dc lo que implica la dcsignacidn supcr-
pucsta "America"y que satisfacc la9 exigencias de la "historia" curopea; 
Edmundo 0'Gorman roplic6 pol6micamcntc reiterando, cn lo cscncial, sus 
tesis cxpucstas en La invenci6n deAmirica, M6xieo, 1984 (2a. cd.). La discu-
si6n, penodfsticamente, tuvo lugar sobre todo cn M6xico, cn marzo dc l987. 
Vor Exc(lsior y La Jornada de cse mos. Vcr, tambi6n, en CuadernosAme-
ricanos No. 11, V. 5, M6xico, Set.-Oct. 1988, los artJculos de Silvio Zavala (^1 
nuevo mundo" y "Acabar con la controvcrsia") y de Leopoldo Zea ("Descubri
miento o encuentro"). 

" En la primera cdici6n dceste lrabajo (Puebla, Univeraidad Aut6no-
ma de Puebla, l983) hcmos manejado, cpmo texto, una edicidn muy corricnte 
de l03 documentos colombinos (Madrid, Austral, No. 633,1977) accplando 
todoslos ncsgosdedcscuido8acumuladoB,deinfidelidades, dc malas 
lccturas decopistas de manuscritos autdgrafos y apografos c incluso dc 
erratas de imprcntaque sc pucden detectar criticamcntc; en el momcnto dc 
la rcdacci6n eso importd relativamente pero, ahora, al reescribirlo, nos 
hemoBvalidode la edici6n preparada por ConsueloVarela(CrisU5bal Col6n. 
Texlos y documentos complelos, Madrid, Alianza Universidad, 19S2) que 
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Podemosdecir que esa interferencia es indudable-
mente una "lectura", asi sea porque posee una intenei6n, 
por mds transparente, rudimentaria e interpretativa 
que sea, que gravit6 en las otras lecturas que se fueron 
produciendo en los siglos y gravita tambi6n sobre noso-
tros condicionando, de manera acaso leve, la forma que 
podamos darle; de este modo, si no queremos caer en las 
redes de un "es asf' del texto que estaria ahipresente en 
su objetividad lograda, tendremos que pr6ponernos 
reconducir el texto, imaginar lo que Fray Bartolome" 
modific6, aunque no para restituir la letra perdida sino 
para actuar dentro de nuestras propias direcciones. 
Pero, si la intervenci6n de Las Casas fue una 'lectura", 
su consecuenciafuemodificar la letra; la nuestra no 
podra concluir en eso, su objetivo sera tan s61o precisarse 
como lectura, es decir configurarse como modelo de una 
nuevaintegraci6n del textoennuestrouniverso.^Porlo 
tanto, nuestra lectura no tratara de la ^rerdad" del 

restablcce con gran rigor filol6gico e innegable ingenio muchas palabras y 
expresiones que a veces, como lo destaca, hacfan que dertos trozos fueran 
incomprensibles. Sin embargo, la restitucidn que ha hecho tiene sus lfmites: 
junto a palabras evidentemente recuperadas, en su ortograffa sobre todo, 
flguran en su edici6n palabras, acentos ortograTicos y signos de puntuaci6n 
sin duda modernos de modo tal que, parcialmente al menos, sus halIazgos 
conviven con los disparatesque ya parecen consustanciales al texto;ello 
ocurre, basicamente, con el Diario del primer viaje. 

" Son obvias las ventajas de trabajar con un texto mas confiable, 
ademasdel aspecto "6tico" y tedrico que indica, elementaImente, que si un 
texto es resultado de un proeeso de escritura mal podrfaser comprendido si 
sc parte de una equivocaci6n; debemos, por lo tanto, reconocer la labor de 
quien de este modo, Consuelo Varela, nos ayuda. Pero tambi6n es posibleque 
el mejor texto que ahora tendremos en cuenta no hara cambiar, al menos 
demasiado, la lectura de los trozos que ya haMamos hecho en l983 en raz6n 
de las finalidades mismas que dicha lectura persegufa yque , como lo 
reiteramos, no pasaban ni pasan por la "interpretaci6n correcta" de taIes 
trozos. 
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referente sino deotro modo de verdad, que es la de su 
materialidad como texto o, si se prefiere, de su produc-
ci6n. 

En ese sentido, y sea como fuere, en la medida en 
que es un corpus "escriturario"de doble mano —lo que 
queda de la de Col6n y lo que ha anadido Las Casas 
aunque haya respetado el concepto y aun el espiritu de 
lo que resumia— aunque no un corpus "literario" en el 
sentido corriente de la palabra, o sea aceptado desde 
ciertas reglas compositivas, canones valorativos o dicta-
menes deautoridades, se ofrece en tantos planos que no 
seria cuesti6n, salvo para volver a aislarlo, de formular 
una nueva "explicaci6n", ni de texto, en el alcance 
escolar de la expresi6n, ni finalista, en cuanto a la 
posibilidad hermeneutica, asi como tampoco de "conver-
tirlo", a fuerza deexaltaci6n, en "gran literatura". 

Sin embargo, tampoco podria decirse que no sea 
literatura en absoluto, y no s61o porque el tiempo confie-
re esa densidad llamada literaria a casi todos los docu-
mentos fundamentales de la cultura, sea cual fuere el 
campo discursivo en el que se situen y concebidos o no, 
por lo tanto, en su origen dentro de fines considerados 
convencionalmente como literarios, sino porque, en todo 
caso, como escritura practicada en "situaci6n", de un 
alcance dramatico excepcional y como pocos en la histo-
ria de la humanidad, es decir fuera de una neutralidad 
comunicativa, comparte conlo que se puede entender 
como literatura un aspecto, el de la "acci6n de la marca", 
lo cual crea delicados problemas de limites." Por ello, y 

" A prop6sito del cambio que sufren algunos tcxtos, que pasan a ser 
considerados literarios alcabo de un tiempo de circulaci6n, tencmos en 
cuenta el trabajo de Julia Kristeva "Probl6mes de la structuration du texte" 
(La nouvelle critique, m5mero especial "Linguistique et Litterature", Paris, 
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sin otorgarle un timbre literario que acaso le este nega-
dopor la tradici6n pero tambien, acaso, por la realidad 
y por la teoria, nos proponemos actuar sobre ese corpus 
como si fuera literario, no con el objeto de dignificarlo 
sino porque tanto los instrumentos propios de la critica 
literaria como una perspectiva masespecifica de "traba-
jo crftico" ofrecen mas posibilidades de llegar a la mul-
tiplicidad de planos que concurren para darle la fisonomia 
que a priori se le atribuye y que la lectura debe terminar 
por configurar. 

No obstante, por ahora s6lo podemos anticipar que 
la osadia llega, nada mas —y paraestar de acuerdocon 
la indole nautica del corpus-que a intentar ciertos 
abordajes destinados a rasgar una superficie. Y eso es ya 
desmonumentalizar, documentalizar e iniciaruna apa-
rici6n en escena de una escritura a su vez primera. 

Pero la conveniencia —que parecediscurrirjunto 
con el razonamiento precedente— no es necesariamente 
elmejor fundamentode la legitimidad: n o s e d e b e 
olvidar que las anunciadas maniobras lecto-navales se 
haran a partir de y contando con cierto instrumental de 
la critica literaria, hechomodernoy aun actualisimo,y 
que su objeto, literario o no en un sentido estricto, no 

l968). Mucstra all(, dc manera muy pertinentc, c6mo el conccpto de^iterario" 
rcsulta dc una cspccic dc acucrdo social que se cclcbra en cada 6poca, se dirfa 
que cn cada momcnto; por csa raz6n —que relatiViza la dureza de las 
conccptos de "g6ncros"- , un tcxto conccbido y aceptado inicialmcnte para 
cumplir con cicrto fin pucde llegar a ser literario en un momcnto postcrior si 
ese fin no lo cra, ni pnncipal ni accesoriamente: un serm6n o un alcgato 
politico, porejcmplo, mcdieval o romano, es hoy para nosotros literatura y no 
didactismo o apologfa. No seria del todo artificibso hacer desconder csta idea 
dc una obscrvaci6n dc Claudc L6vy-Strauss (Lo. pens&e sauvage) acerca dcl 
caractcr artfslico quc so atribuye, pasado algrin tiempo, a objet6s producidos 
arlesanalmenlc para uso dom6slico ycotidiano,o sea funcionalcs. 

18 

tiene nada que ver con la esfera, epocal y filos6fica, enla 
que ese instrumental ha sido forjado. Habra, por lo 
tanto, que justificar la conveniencia con mas fuertes 
razones porquehay muchos que no admiten que las dos 
esferas se reunan y sostienen que un textopertenece a su 
circunstancia de modo que enfrentarlo con miradas 
forjadas en otra es como adulterarlo o violarlo. Por lo 
tanto, y paradecirlode unamanera esquematicae 
introductoria, seria posible sostener que los llamados 
"instrumentos", en el sentido senalado, surgen de am-
pliacionesdel conocimiento y permitenexplicar objetos, 
otextos que,si bien actuaban determinadospor lo que 
masadelante seamplia,no podfan saberlq; para decirlo 
brutalmente, si lanoci6n de "inconsciente" esformulada 
por primeravez en los albores del siglo XX no s6lo 
explica conductas, mecanismos o realidades del siglo XX 
sino tambien de toda la historia anterior. 

Ahora bien, y para rodear el problema haciendonos 
cargode las ubicaciones del texto, hay que decir que es 
dificil no extraer de el, en una primera y espontanea 
reacci6n de lectura, una fuerza que debe residir en la 
pureza de las imagenes que, como lo veremos al cabo de 
este trabajo, sonla zona de radicaci6n de esta lectura. En 
virtud de su acci6n pero,en este primer plano, de su 
mera presencia y considerando lo que a trav6s de esas 
imagenes se refiere, no habria mayprdificultad en 
colocarestos escritos, por lo menos,juntoa otros libros 
de viajes o trazados de utopias que salieron de la pluma 
de expertos "hommes de lettres" o del talento compilativo 
de investigadores, aunquelos de Col6ncon menos ele-
mentos novelisticos notorios, deacci6node fabulaci6n. 
Es posible, con todo, que se pueda prescindir incluso de 
esa cplocaci6n y tambi6n de todainclinaci6ri a la condes-
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cendencia —en la que se suele caer cuandose acepta el 
juego de las comparaciones—; dicho de otro modo, ni 
siquiera se trataria de libros de viajes o de utopfas sino 
de escritos que pueden ser considerados "textos", con-
cepto de indole hist6rica." De este modo, si los "cuatro 
viajes" sirvieron hasta la fecha para discurrir sobre el 
descubrimiento, llegada, encuentro o como se lo quiera 
llamar, y lo que ocurri6 despues, o para trazar, como fue 
el caso del hij o de Col6n, una biografia del he>oe moderno 
(o renacentista segun el joven Fernando Gol6n), hoy 
puede servirpara pensaren una practica, la"escritura", 
que constituye un doble objeto problematico (ademas de 
uno te6rico): por un lado su determinaci6n en los escritos 
de Col6n y, por el otro, el establecimiento posible de lo 
que esta en Col6n, en un proceso escriturario posterior, 
el de America latina, que es en definitiva lo que mas 
importa. Lo primero eslo que se podrahacer aqui, oaI 
menos intentar; la otra vi'a quedaria asi iniciadapero 
s6lo en su hipotetico arranque: su desarrollo constituye 
otro problema cuyos alcances teleol6gicos y metodol6gicos 
no podrian ni siquiera ser planteados en este lugar, 
salvo de la manera amplia con que se ha hecho mas 
arriba. De estas consideraciones se desprende otro 
asunto; como queda consignado, el prop6sito es hacer de 
los textos vinculados con los viajes, incluyendo el que 
parece la secuela individual mas clara, los 'Testamen-
tos", un solo"corpus", lo que no quita que cada uno de 

" Sobre el concepto de "texto" remitimos, naturalmente, a Roland 
Barthcs: texto=tejido, con todo lo que se deriva, en el sentido de las operacio-
nes tendientes a configurarlo —lo que indica el aspecto hist<5rico-; a nuestra 
vez, anadimosuna nota: texto es la zona material, lo que se dispone a recibir, 
mediante dcsplazamientos, miradasoaparatos que lo "sitUan"; en suma, un 
"texto", tal como lo estamos usando, es una disponibilidad concreta. 
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elloseste orientado por actitudes discursivas diferentes 
aunque todos tiendan, desde el punto de vista del conte-
nido de la argumentaci6n, a un mismo doble fin: hacer 
conocer y reivindicar. Encuanto a las diferencias, con-
sisten en que diario, cartas y testamento parecen 
articularse segun mediosexpresivos variados regidos 
porritmos caracterizablesen relaci6n con nociones de 
calma o de nerviosidad, de exposici6n controlada o 
atropellada, originadas estas diferencias en estados de 
animo cambiantes, asi como en diversas situaciones 
fisicas y ambientales de escritura. Esta diversidad re-
corre el corpus que, aunque constituido en un prejuicio 
de unidad, cargaria con esta marca de origen: el corpus 
seria fragmentario, de modo que lo que se pueda enten-
der al abordarlo sera igualmente fragmentario, lo cual 
no quiere decirque nos reduciremos a reproducir la 
fragmentaci6n primaria y factica; nos hacemos cargo de 
la fragmentaci6n en lo que implica, al reconocerla, de 
gesto basicoy ordenador. Dicho de otro modo, si toma-
mos fragmtentos discursivos diferentes para constituir 
un solo texto comoobjeto a examinar y nos proponemos 
viajar en su interior en todas las direcciones diferentes 
—en virtud, record6moslo, de la pluralidad de planos 
que concurren para conferirle homogeneidad o identi-
dad— lo que podamos obtener en cuanto a comprensi6n 
tomara forma teniendo en cuenta ese modo de constitu-
ci6n fragmentaria; esta advertencia especifica lo que 
para nosotros son condiciones basicas, mas que de la 
critica literaria, guiada en general por una nitida sepa-
raci6n entre sujeto y objeto, del llamado "trabajo crfti-
co", expresi6n a la queya se ha aludido, y que se fijacomo 
requisito epistemol6gico constituir su forma siguiendo 
el movimiento de constituci6n del objetb sobre el que se 
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constituye o, para decirlo mas llanamente, al que inten-
taabordar.'* 

Sea como fuere, texto unico (corpus) por origen o por 
construcci6n, diversidad discursiva y comunidad de 
fines o intenciones, no se puede ocultar ni negar el hecho 
de que setrata deuna escrituraantigua, considerada 
hasta cierto punto como "sagrada". Este hecho comporta 
varios problemas; el primero de ellos es la noci6n misma 
de "antiguedad", respecto de la cual laedadseria condi-
ci6nacasonecesaria pero no suficiente ni elelemento 
mas radical de su definici6n, asi como tampoco lo es la 
redreferencialsobre la que opera; el elementomas 
radicalde definici6nseria larelaci6n que se establece 
entre la edad y las referencias,comouna interacci6n, y 
la atenci6n al contexto en el que se produce. Si por lo 
general seconsidera que a mayor distancia referencial 
la antiguedad es mayor, tambi6n es necesario decir que 
esa distancia se vecori mucha frecuencia alterada por 
factores subjetivos que operan la relaci6n con el contex
to, entendido como conjunto internalizadodetenden-
cias que recorren una e*poca y que gravitan sobre las 

" Sobre cl concepto de "trabajo crftico" remito aNoe Jitrik, Temas de 
leorta: la cr(lica literaiia y el trabajo crttico, M6xico, Premid, 1987. Este vo-
lumenrccogcdiversostrabajoseniosquegetratanosblodediferenciarentre 
lo quc sorfapropio de* Ia "critica" y las posibilidades de unnuevo conoepto 
supcrador sinotambien de mostrar algunos de los rasgos de este nuevo 
Cbrtcepto c incluso de sus alcanccs operatorios. En dos palabras, medianteel 
"trabajo crilico" sc tratarta dc romper la situaci6n de satelite de un discurso 
queteniertdo por objeto lostextos sofoca su discursividad;por esa razdn, el 
"trabajo crftico" no sdlo intcnta "conocer" su objeto sino tambi6n Tiacer" algo 
con 6l. Porcierto, constituye un nuevo discursocuyo pnmer>equisito 
epistcmoldgico es el indicado:su forma, entendiendo portal cosa el conjunto 
de mbvimientoa ypulsiones que dirigen su escritura, debe seguir la forma de 
su objeto, en el mismo sentido, no cn el trivial de obediencia a ciertas reglas 
arltculatonas o internas. 
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direcciones que una escritura en particular puede se
guir. ̂  En virtud de ello, tal vez podrla afirmarse que las 
cr6nicas de Bernal Dlaz del Castillo son menosantiguas 
que las cartas del propio Hernan Cortes aunque se 
refieran a los mismos hechos y sean analogas las inten
ciones: lo diferente son las condiciones de escritura y su 
modo de gravitar eneltexto; en suma,en la atenci6n a 
lo que ;va definiendoesa red viva que se designacomo 
"contexto". 

Sin animo de considerar los demas problemas que 
salen de esta menci6n —uno de los cuales seria el 
caracter palimpsestico que con mas claridad tendrian 
ciertos textos en un caso que en otro— ni de hacer de esta 
noci6n un concepto perfectamente bien definido, debe 
decirse, sin embargo, respecto del corpus colombino que 
su antiguedad no hara que la lectura que nos proponemos 
sea antigua, riesgo que no se corre si, como lo senalamos 
mas arriba, la forma del trabajo critico se constituye 
siguiendo la forma del objeto; la antiguedad del texto 
sera un aspecto de su modo de circular, no un requisito 
de su forma, que es lo central, raz6n por la cual sera 
posible concebir y proponerse una lectura "moderna" 
pero no en el sentido de que procurara hallar "significa-
dos" actuales alli donde es probable que no los haya ni 
verdades que desbaraten precisas mentiras. Sera posi
ble concebir una lectura moderna en cuanto a las "ma-

" Por "actitudos discursivas" entcndemos el aspecto subjctivo que 
dirigclostcxtoshacialaconstHuci6ndeunasignificaci6n;dichodootromodo, 
os la rclaci6n que cxisle cntrc lo matcrial dc Ia producri6n de un discurso 
dcterminado y la concicncia, quc so concrcta cn csc discurso, de la funci6n, 
alcanccs u objetivos quc sc 1c quicre hacer cumplir o dc la zona cn la quc sc 
lo quicrc radicar, rcspcclo dc otros discursos o dc la arUculaci6n misma dc lo 
social, que cs dondc los discursos licndcn sus cfcct,os. 

23 



neras de ver"; en suma, en cuanto a las actitudes 
filos6ficas que la gufen. De eUas podra decirse que esten 
desde antes de acercarse a este objeto y son 
irrenunciables; no se podria dejarlas de lado en pro de 
una recreaci<5n de un horizonte semantico que si sellega 
a comprender y a describir no ha de ser por una capaci-
dad de "situarse en la epoca", como suele decirse, sino 
por la posibilidad de percibir, desde ahora y desde aqui, 
desdetales "maneras de ver", unainstancia de sentido. 
Correlativamente, s61o se puede aspirar —y creemos 
que esa aspiraci6n recorre este trabajo— a que esa 
instancia de sentido responda a las exigencias totales 
que una manera dever actual comporta, aunque persista, 
sincesar, la duda acerca de si ese sentido es el que tienen 
losescritos de Col6n. 
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I. ESCENA REAL. ESCENA TEXTUAL 

1. Las condicionesde la escritura 

El "corpus" colombino, que hemos constituido como 
untex to unico,tiene, como lo hemos senalado, un 
caracter fragmentario por su diversidad discursiva. 
Una vez admitido esto, y desde el punto de vista de lo que 
ha intervenido en su escritura para hacerla posible, a 
saber un conjunto de lineas que se entrecruzan, se 
presenta como un "damero", aunque sin las regularida-
des que sugiere esta figura. Se diria, mas bien, para dar 
una idea que sugiere una acci6n "discursiva'V que se trata 
de un 'lugar" en el que confluyen, se interfieren, se 

' Entendemos por "acci6n discursiva" un "querer hacer" dcl discurso (lo 
quc rcmite a la dimensi6n pragmatica como elemento constitutivo dcl 
concepto de discurso y a uno de sus rasgos)y no meramenteun "querer decir"; 
reconducimos, por lo tanto, al plano del intercambio y de la transformaci6n 
lo que en el "decir" esta sometido a la idea de "comunicaci6n". En un momento 
posterior, la posibilidad dc tal "acci6n" residirta cn trcs 6rdoncs: 1. la 
"direccionalidad", que supone un "lugar" real o virtual al que el discurso se 
dirige o en el que pretende radicar sus efectos; 2. la "intencionalidad", que 
tiene que ver con lo que se quiere lograr mediante el discurso; 3. la "instancia 
dc cruce" de planos sociales, zona de la interdiscursividad, modelada por los 
otros dos 6rdenes y que el discurso conduce y codificaal mismo tiempo. 
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interactuan (se entretejen) numerosos campos de deter-
minaciones o, si se quiere, variados saberes, sobre los 
cuales se erige la escritura. 

Pero pensar en las "determinaciones" no es tan 
sencillo como percibir saberes: estos aparecen explicita-
mente o presupuestos en un uso verbal y concluyen en 
aqu6llas fundando no s6lo el contenido de la escritura, 
lo que se afirma, sino tambien su materialidad de 
escritura. Asi, como saberes, se percibe y se entiende 
que hay, y por lo tanto que debe actuar, cierta cultura 
personal (lecturas bfblicas y clasicas, lecturas de Marco 
Polo, etcetera), cierta cultura dela epoca (conocimiento 
de practicas cortesanas), ciertas experiencias (nauticas 
o cientificas,realizadas en personao conocidas), cierta 
lengua (un castellano apenasconsolidado y atravesado 
de portuguesismos, catalanismos, levantismos, 
italianismos), ciertas circunstancias externas (la expul-
si6n de losjudios y la victoriasobrelos moros, las 
polfticas realescon otros reinos), ciertas mitologfas (el 
Paraiso Terrenal, los escitas, el Gran Can, Ofir), etc6te-
ra.* Todo ello, y mas, establece, en consecuencia, una red 

* Vcr Consuolo Varcla, op. cit., Tr6logo", pag. XXI. Definc la "lengua" 
dc Coldn como"hibridismo lingUfsUco", loquc apoya nuestra afirmaci6n pcro, 
adcmas, proporciona informocidn aeerca de los diversos planos do "saber" 
mcncionados. Asf, seftala que cuando Coldn oscribe que navego ",.. hasta un 
cabo que hnce cl Chcrancro (7 de diciembro)" modifica, seguramcnte, cl 
Chersonesus clasico,transmitido porP(o II {Historia rerum ubiquegestarum) 
comoCheronnesus; asimismo,al reforirso a las "Apostillas" colombinasy 
senalar que "...la Bibliotcca CoIotnbina de Sovilla conscrvauna serie de 
libros onotadosporcl Almirantc(en latiri),quizas no porsu propia mano pcro 
que sigucn un plan previo (de el)" indica, al menos, algo de su cultura clrtsica. 
Tambi6n scnala que scjustifica quc escriba, por ejemplo, quinse o aseilc,poT 
habcr vivido en Andaluda, dondc es diflcil no ceder al "sesco". En cuartto al 
tcmn delas "experiencias", Varela se rcfiere alAfrica, cxpericncia fundamcn -
lal paraCol6n yquc debe ser lcnidancccsariamonte cn cucnta para 
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quele hace no s6lo expresar sino tambi6n elegir pala-
bras, organizar susfrases y orientar susintenciones. 

Pero, al mismo tiempo, en tanto o a pesarde que esa 
red evidente es la condici6n, o mejor dicho el conjunto de 
condiciones que, por su caracter, podemos llamar 
"gnoseol6gicas", de suescritura, permitiendo, alesta-
blecerla, ver c6mo esa escritura se desarrolla, esta 
escritura de este modo "determinada" —aunque sin 
dudaptros registros deberian ser tambien teiiidos en 
cuenta— realiza una "interpretaci6n" porquepermite, 
por lo menos, responder o manejarse con particular 
eficiencia frente a una realidad que desconoce. Y, corre-
lativamente, da cuenta de algo mas amplio: es, comolo 
decfamos en un comienzo, un "lugar" en el que, sin 
desaparecer del todo, ciertos "modelos" de acci6n 
escrituraria, entendiendo por tales, como prolongaci6n 
del razonamiento anterior,aparatosinterpretativos 
preliminares que permitian referir el mundo, empiezan 
a fracasar. En sintesis, en el texto de Col6n algo que no 
va mas se prolonga todavia. Y si esto indica un desajuste 
importante, que quizas se puedaobservar de manera 
similar en otras escrituras, sometidas a otras condicio
nes, estableciendo otros "lugares", ld menos que se 
puede decir a su respecto es queno s61o alimenta una 
escritura sino que, como conflictb,se prolonga desde 
Espaiia a Am6rica,sobretodo en aspectos de la 
institucionalidad.'' 

comprenderelusodeciertascxprcsioncsasJcomosuactitud;aludo,csencial-
mente, al Diario de Viagem dc Vasco da Gama. Por fin, cn cuanto nl conoci-
micnto cientifico, lo qucquierc decir quecstaba cn condiciones do hacerlo, un 
ren6menbya conocido: "La proximidad delmoridiano magn6tico Oo y el 
movimicnto de la estrclla polarhacen variar las'brUjulas." 

' ' Obs6rvesc la exprcsi6n *Visorey o Govomador pcrpctuo dc todas las 
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Ahora bien, el hecho de que Col6n no parezca haber 
sentido ninguna incomodidad al emplear modelos que 
nosotros sentimos como anacr6nicos no impide que de 
todos modos haya "interpretado" mediante su escritura; 
al contrario, de este mocfocontradictorio le ha sido posi-
ble interpretar, de lo cual da cuenta laestructura misma 
del texto, plagado de arreglos o disposiciones destinadas 
a informar, con anadidos de enfasis articulados por la 
irrupci<5n de lo desconocido y la voluntad de hacerlo 
verosimil. Ademas, este empleo no le ha bloqueado la 
cuota de deseo que lo lleva a escribir y que se manifiesta 
en el encadenado vehemente de su argumentaci6n, 
sobre todo cuando es reivindicativa o defensiva. Pero, 
ademas, ese desajuste gravita en la estructura misma 
de la escritura introduciendo un elemento paralizante 
respecto de las posibilidades de acci6n de otros modelos, 
quizas en ciernes. Se puede observar, en este sentido, 

islas y tiorra firme quo yo doscubricse y ganasse", de la "Dedicatoria a los 
Reyes CaWlicos" (Diario del Primer Viaje); por de pronto la discrepancia 
entre V e "y", aparcntemcnte injustificada,remite al problema del "texto 
interfcrido" al que nos referimos en 2 de este capftulo, pero, ademas, la 
expresi6n llama Ia atenci<m porotros motivos: no s61o se trata deuna promesa 
fantasmagbrica si cl viaje era para llegar a la China por Occidcnte sino 
tambien de una forma de delegaci6n del poder por "uncidn", Col6n es ungido 
"visoreyegovernador"poromnipoteneia, o sea medianteun gesto autocrdtico, 
que va a ser muy pronto impropio de la sutileza que puso en evidencia 
Fernando el Cat6lico al tojcr, en la trama polftica europea, lo que lo hizo 
"moderno", o "premoderno" si se quiere, ademds de uncrimulo de medidas de 
orden administrativo interno que asf lo prueban. Antonio Domfnguez Ortiz 
(ElAntiguoR4gimen:losReyesCatdlicosylosAustrias,MsLdrid,Mianza,1970, 
3a. ed., pag. 17) seflala, sobre este ultimo aspecto, que "las medidas legisla-
tivasmuestranunapreocupaci6nestatalyungradodeintervencionismoque 
cuadran bien con el calificativo de premercantilismo que se les ha aplicado (a 
los Rcyes Cat61icos): restauraci6n del orden internoysaneamiento monetario 
que llevaronal prestigio internacional de la moneda castellana". 
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acaso porque predomina, como resto del pasado, como 
modelo discursivo remanente, la argumentaci6n, y, a la 
vez, una enorme dificultad para "representar" y aun 
para "designar", gestos que, marcando en una escritura 
la busqueda o el intento o el deseo de capturarun 
sentido, podriamosrelacionar naturalmente con una 
vocaci6n por la coherencia, lo que seria propio del 
naciente racionalismo del proceso que conocemos como 
Renacimiento y delcual la idea misma del viaje seria un 
ejemplo. Y si comparamos esadificultad —vencer la 
cual triunfando en la representaci6n y la designaci6n lo 
haria estar mas cerca del Renacimiento para satisfac-
ci6n de su hijo y bi6grafo^- con la vehemencia de la 
argumentaci6n —mas propia de la discursividad ecle-
siastica o ret6rica medieval— podremos advertir en que 
consiste el desajuste, c6mo sin terminar de imponerse el 
modelo contemporaneo, aplicado a medias modera pero 
no derrota el modelo anterior.* 

* Tal dificultad no deberfa entenderse como si la Edad Media hubiera 
estado totalmente somctida a la argumentaci6n; como nos lo muestra Erich 
Auerbach (MCmesis, representacl6n de la realidad en la literatura occidental, 
Mexico, Fondo de Cultura Econbmica, 1950), la literatura medieval esta 
igualmente articulada sobreun movimiento, tributario del aristotelismo, de 
"rcprescntaci6n" ("... lo mismo durante toda la Edad Mcdia que durante el 
Renacimiento, hubo tambien un realismoserio; habfa sido posible represen-
tar los episodios mascorrientes de larcalidad bajo un aspecto serio c 
importante,tanto en la poesia como en cl arte pl6stica".) Sin embargo, es 
posible que la represcntaci6n haya estado sometida auna idea dc lo bajoo de 
lo quc esta abajo: cn la Tapisserie de la Reine Mathilde (Baycux, circa 1100, 
D.C.) hay tres niveles; s61o en el inferior hay escenas, situaciones y objetos de 
la vida cotidiana y rcal, oficios, sexos, animales, plantas, etcctera; en el nivel 
segundo las escenas son dc gesta, la invasi6n de losNormandos y las hazaftas 
de Guillermo el Conquistador, con lo que tienen de convencional y, por fin, en 
el tercero, se trata de s(mbolos o visiones angelicas; no seria excesivo sefialar 
que esta distribuci6n es frecuente en la pintura medieval. Pero esta tenden-
cia tan antigua aJa representaci6n cambia de signo cuando se liga a la idea 
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Es claro que si el modelo que llamo "moderno",con 
todas las precauciones del caso, puede operar con difi-
cultado no llega a dominar es tambien porque el "refe
rente", por comprensibles razones, se escapa por todas 
partes o esmas o menos ininteligible lo que, en una 
consideraci6n sobre las estrategias de la locuci6n y del 
locutor lo lleva, como senala Gonsuelo Varela, a "acomo-
dar la realidad a conocimientos previos'*. Eso mismo pone 
a prueba la idoneidad de los medios con que se puede 
capturar dicho referente: esos medios —y eso ocurre en 
el "lugar" textual—chocan consuslimites. 

Pero este "escritor",contrariamente a lo que ocurre 
con las escrituras deplanificaci6n ydeprev is i6n 
—novelas realistas, poemasepicos, ensayos demostrati-
vos, investigaciones, etcetera—, no parece tener el pro-
blema y actua con toda la natural espontaneidad que se 
le reconoce. Actua —es decir "escribe"— como si de 
hecho estuviera refiriendo tal desbordante referente, lo 
cual produce otro interesante efecto: hay una aceptaci6n 
de lasorpresa pero, almismo tiempo, lasorpresaapare-

dc "designaci6n", adquierc otra diniimicayotrajcrarqu(a en la mcdida en quc 
deja dc ostar al scrvicio de Io inmcdiato para generaliznrsccomo mccanismo 
cognoscitivo, cohcrcnte y, cn consccucncia, racionalisla. En Col6n, trabado 
por la dificulUd, la nocosidad de dcsignar se imponc y conducc su cscritura 
porel scndcro de la motaTora, Vcr tambi6n Jos6 G. Mcrquior, op. cit, p4g.75: 
"Hoidoggcr, por ejemplo, cn unaconfercncia publicada en X950 y traducida 
al franc6s en 1962 (*Diezeitdes Weltbildes", 1938), osboz6una ant(tesis entre 
la corrospondcncia (Entsprechung) como ley del pensamientopremodcrno y 
la representaci6n como norma del conocimiento moderno...". Y luego: "Asl, la 
modema suslituci6n de la analog(a por el andlisis comoforma mentisdcl 
conocimiento cra ya un tema establccido en lahistoria intclcctual mucho 
nntes dcLes mots el les choses. Aunquc para Foucault la "representaci6n", 
como epistcme, roordona, mediante la mathesisy la taxonomta, cl conoci
miento entrc mcdiados del siglo XVII y fines del XVm. 

'VerConsuoloVarela,op.a<., p4g.XXXII. 
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ce disminuida. Esto es notorio—pero es generalizable— 
en la relaci6n precisa del instante de la llegada,las diez 
de la mafiaha del dia 12 (para nosotros) de octubre, al 
menos enla transcripci6n-sinopsis de Las Casas que o 
bien redujo lo que para nosotrospodia haber sido una 
posibilidad explosiva de la prosa —por las expectativas 
ytensiones precedentes— o bien reinterpret6 reprodu-
ciendo el tono de las expresiones que el mismo Col6n 
habia empleado. Este es el fragmento que debia haber 
sido epifanico y no lo es: "...temporizando hasta el dia 
viernes que llegaron a una isleta de los lucayos, que se 
llamaba en lenguade indios Guanahani. Luego vieron 
gentedesnuda>y el Almirante sali6 a tierraen^a barca 
armada y Martfn Alonso Pin50n y VicenteAnes, que era 
capitan dela Nifia. Sac6 el Almirante la vandera real y 
los capitanes con dos vanderas de la CruzVerde, que 
llevaba el Almirante en todos los nav10s por sefla, con 
una F y unaI, encima de cada letra su corona, una de un 
cabo de la + y otra de otro".* N6tese eldesplazamiento 
desde lo que se ve (gente desnuda) hasta el ritualismo, 
hasta cierto punto burocr&tico. 

Asf, si la sorpresa frente a lo nuevo, inesperado y 
diverso, no se oculta y se manifiesta en lo explicito, la 
mencionada dificultad para "representar" obliga a bus-
car modos de escritura que permitan la convivencia 
entre ambos registros, la sorpresa y la representaci6n. 

Pero> porotro lado, d^ndole preferencia a las "razo
nes" de la sorpresa se podrfa decirque tal conflicto se 
produce porqueCol6n "cree" haber l legadoaun sitio 
acercadelcual teniauna idea previa que,afirmada 

' Ver Consuelo Varela, op. ct7.,pags. 29 y 30,Diario del Primer Viaje, 
Jueves, 11 de CXubre. 
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enfaticamente ("...para de alli tomar mi derrota y nave-
gar tanto, que yo llegase a las Indias, y dar la embaxada 
de Vuestras Altezas a aquellos principes y complir lo 
que asi me avian mandado...", "Dedicatoria" del Diario 
del Primer Viaje), no parecia corresponder a la realidad 
aunque, sin embargo, estaba tan arraigada que lo auto-
rizaba a insistir en ella ('T tambi6n aqui nace eloro que 
traen colgado a la nariz, mas, por no perder tiempo, 
quiero ir a ver si puedo topar a la isla de Qipango". 
Diario, 13 de Otubre); como se sabe, nunca dej6 de creer 
que habia llegado a las Indias.* Podemos pensar que el 
"referente" no puede sino serarrollador,que sus ojoslo 
perciben ytal vez su psiquislocapta, pero, al mismo 
tiempo, el modo de relaci6n referencial instalado en su 
psiquis, pero desde antes, le ordena limitar la significa-
cl6n de lo que ve, no dejarla progresar. Ese choque de 
indicaciones tiene lugar en la escritura que cumple con 
su cometido frenando mecanismos que se venian forjan-
do como los mas eficaces para conocer la reahdad y 
liberarla de brumas. 

Ahora bien, ese efecto de sorpresa disminuida que 
se desprende de su escritura y que se origina en una 
forzada convivencia de modelos como "soluci6n" prag-
matica a la voluntad de escribir, no bloqueaesa volun-
tad ni hace desaparecer el impulso.Desencadenada la 

' Consuclo Varela seflala, en pdg. XXIII, que "(Col6n) se muere 
creyendo haber alcanzado un sueno, un sueno propio deun portugu6sy que 
s6lo a un portugu6s estaba reservado: navegar de Europa a la India."; su 
observaci6n remite a una razdn subjetiva e ideolbgica para vivir lo nuevo 
como "sorpresa disminuida". En Pedro Mdrtir deAnglerfa, Dtcades, se re-
produce este efecto. Dice, por ejemplo: "Al enterarse los nuestros de que no 
acud(an mercaderes a su regi6n...". Ver Juan Gil y Consuelo Varela, Cartas 
departiculares a Col6ny Relaciones coetdneas, Madrid, Alianza Universidad, 
1984, pag. 45. 
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escritura con el inicio del viaje ("...y para esto pensede 
escrivir todo este v^aje muy puntualmente, de di'a en dia 
todo lo que yo hiziese y viese y passasse, como adelante 
se vera". "Dedicatoria" del Diario del Primer Viaje) 
continua sin cesar aunque deriva, con el correr de los 
anos, hacia otros referentes que provocan nuevas sor-
presas, tambien. disminuidas en la escritura. Podria 
afirmarse que en virtud de esa continuidad —o tenaci-
dad— consigue, no obstante, "expresar", objetivo o fma-
lidad, segun cierto enfoque, principal de la escritura y, 
desde esa posici6n, logra canalizar el orden dela sorpre
sa dandole una forma que se ajusta a una ideao un ideal 
de lo que es inteligible, comprensible y reconocible. Pero 
la "expresi6n", comocampoen el que la escriturase 
cumple, se centra en rasgos o mecanismos que dirigen el 
efecto hacia una zona diferente a.la que tienden "re-
presentar" y "designar": esa zona esta esencialmente en 
la afectividad o se dirige a ella; la otra se situa en el 
conocimiento o tiende a producirlo. En cuanto a la 
primera se la puede comprender en su doble inscripci6n, 
sintesis entre algo a lo que hay queatender y respuesta 
frente al estimulo, conjugaci6n en suma entre recepci6n 
y mirada y, como sintesis, adecuaci6n de la mirada a la 
recepci6n que tendra la escritura de lo que se ve. Y eso 
a lo que hay que atender es, por supuesto, los 
"cristian1ssim0s y muy altosy muy excelentes y muy 
poderosos Principes, Rey e Reina de las Espanas y de las 
islas de la mar" ('T)edicatoria" del Diario del Primer 
Viaje), alos que siempre hay que mostrar "adhesi6n", o 
"sumisi6n" u "obediencia" mientras que, frente al esti
mulo, lo nuevo, lo natural, lo que promete oro, lo que 
sugiere posesiones o riquezas, suscita el "eritusiasmo" 
('T despues,junto con la dicha Isleta, estan giiertas de 
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arboles, las mas hermosas que yovi, e tan verdes, y con 
sus hojas como las de Castilla[s] en el mes de Abril y de 
Mayo, y muchaagua". Domingo, 14 de Otubre).* 

De todo esto se saca, resumiendo, que la escritura 
que concretamente produce cambia la direcci6n; por un 
lado el poderoso "referente" con el que se enfrenta ejerce 
atracci6n y, por el otro, los mecanismos expresivos que 
trae, desde antes, como un determinado saber, no per-
miten rendirse a ella; ese "saber" parece inerte, no se 
deja sustituir por elementos de un modelo nuevo, mas 
apto y, por lo tanto, en ese forcejeo, lo que tenia que ir a 
la "representaci6n" se demora enla "expresividad". 

Ese transito, que no esta destacado como una acu-
saci6n ni como un "deber ser" imposible desde los limites 
de un estilo personal, constituye unpunto novedoso no 
ya porque podria desprenderse de ahi una linea acaso 
caracteristica, o una tentaci6n irresistible para resolver 
opciones escriturarias, sino porque en el conflicto los 
"modelos"—el mas adecuado y moderno y los de arras-
tre— aparecen con sus perfiles confusos y, en lamezcla 
o alternanciao combate, en estado de fusi6n. En suma, 

* So enliendc quc la "adhesi6n" portcnecc al orden dc la afectividad, 
vordadcraofalsa, pero insoslayablc,raz6n porlacual sehace"cxpresividad" 
En cuantoal "entusiasmo" scadvicrtc en la abundancia dc adverbios de 
cantidad y de aumentativos. Estos rasgos cstilfsticos son importantcs; 
vcrcmos el primcro m<1s en dctalle al considcrarcl probicma de la "rcccpci6n" 
decstosescritos;cl segundo scdcsliza haciala comparaci6n, fundamenlo de 
la mctafora, cuyos alcanccsseran dccisivosen una probable, aunquc indeci-
sa, definici6n de una escritura que comicnza. La relaci6n ontre "adhesi6n", 
"cxpresividad" y "rcccpci6n" sc rcsuolvc, quizas, en la idca do "estrategia" de 
lacual tcncmos un bucn ejemplo cn cl Memorial a Antonio dc Torres, del 30 
dc encro dc 1494:"... e mc encomendarcis cn sus Altczas como a Rey e Rcina 
mis seflorcs naturales", frasc tcndicntc a dcfcndcrsc dc los ataqucs quc se le 
dirigfan como oxtranjcro, segun obscrva Consuelo Varcla, op. cit., Nota 1, 
pag. 148. 
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esta escritura seria una escritura azorada, por lo tanto 
dramatica; con sus reapariciones —como si ese azoro 
fuera tambi6n propio de la infancia de la escritura— el 
azoro describe la notoria situaci6n dilematica que recorre 
desde siempre tanto lo que podria ser la historia de 
America latina, historia como racionalidad, como acceso 
a una certeza sobre el sentido que posee o que construye 
una colectividad, como los diversos momentos o episo-
dios de escritura que la acompafian. Llevando entonces 
esta idea del azoro, como si fuera una estructura de 
analisis, a este campo, y poniendonos en una perspec-
tiva hist6rica de la escritura, se dirfaque los modelos 
que se ponen en obra y que, como modos de saber, 
confieren seguridad, empiezan a desfallecer apenas se 
los aplica, habi6ndose previamente opuesto o negado a 
otros que podi'an haber sido mas adecuados; en ese 
desfallecimiento engendran mecanismos supletorios 
inesperados, mezcla de anacronismo y de con-
temporaneidad, que dan cuenta de una situaci6n preci-
sa, local, y en la que radica, por lo tanto, cierta iden-
tidad. 

No seria descabellado, si el razonamiento prece-
dente es aceptable, senalar, como inevitable consecuen-
cia, que en esta instancia tan peculiar, en la que confluye 
un conflicto de modelos junto con una presencia 
referencial imponente, la llamada cultura latinoameri-
cana se ha ido constituyendo y, a la vez, la escritura 
latinoamericana ha producido, en y sobre esta instan-
cia,hallando en e l lasu ambito de producci6nmas 
propio. Tendriamos, por lo tanto, algopara sustentar 
una hip6tesis: sibien Col6nno es el punto inicial de un 
proceso escriturario encadenado, al menos se encuen-
tran en 6l nudos o elementos para diseftar una instancia 
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quepodrfa constituir una constante y que, con toda la 
cautela del caso, caracterizaria la escritura latinoame-
ricana. Mejor, seria un elemento caracterizador fuerte, 
cuyos perfiles habria que determinar en cada caso. 

2. Una lecturaposibk del "corpus"colombino 

Loque hemos llamado el "corpus" colombino esta 
compuesto, como ya se ha seiialado, de cinco textos 
recorridos por cuatrotipos de discurso: un "Diario" de 
viaje, escrito entre el 3 de agosto de 1492 y el 15 de marzo 
de 1493, un "Memorial", del 30 de enero de 1494, dos 
"Relaciones", una del 31 de agosto de 1498, y la otra del 
7dejulio de 1503 y, porfin, dos '^estamentos",Instituci6n 
de Mayorazgo, del 22 de febrero de 1498, y el Testamento 
y Codicilo, del 19 de mayo de 1506. Existe otro textomas, 
tambien una "carta" que habrfa escrito el 14 de febrero 
de 1493, en medio de una espantosa tormenta, lo que 
afiade un nuevo matiz, dentro de la perspectiva 
discursiva, en la medida en que fue redactada bajo la 
presi6n de la angustia ("...mas su flaqueza y congoxa, 
dize 6l, "no me dejaba asensar la anima"...") y el temor 
a que todo se perdiera ("...que Dios lo avi'a de llevar en 
salvamento para que tales nuevas como llevava a los 
Reyes no pareciesen."), la vlda y la noticia del descubri-
miento.** 

' Sobreesta carta Las Casas resume el 14deHebrero: TPoreso(su temor 
yangustia a causa de la terrible tormenta) y porquesupiesen Sus Altezas 
c6mo Nuestro Sefior le avfo dado victoria de todo lo que deseava de las Indias 
y suppiese<n> queninguna tormenta avfa en aquellas partes, lo cual dizeque 
sepuede cognoscerpor la yerva y arboles qu'estan nacidos y crecidos hasta 
dentro en la mar, y porque, si se perdiese con aquellatormenta, los Reyes 
oviesen noticia de su viaje, tom6 un pargamino y escrivi6 en 61 todo lo que 
pudo de todo lo que avfa hallado, rogando mucho a quien lo hallase que lo 
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Ahora bien, retomando lo que habiamos designado 
como ^nterferencia" en relaci6n con la acci6n de las 
"lecturas" sobre los textos, se debe senalarque lo que se 
conoce como el Diario del Primer Viaje es no s61o una 
bitacora sino tambien una "relaci6n" ("...y para esto 
pense de escrivir todo este viaje muy puntualmente, de 
dfa en dia todo lo que yo hiziese y viese y passasse..."), 
compendiada en una considerablemedida porFray 
Bartolome' de las Casas, quien tambien hizo un "estracto" 

llevase a los Reyes.Este pargamino enbolvi6 en un pano encerado, atado muy 
bien, ymand6 traer un gran barril de madera, y ptisolo en el sin que ninguna 
persona supiese que era, sino que pensaron todos que era alguna devoci6n; 
y asf lo mand6 echar en la mar." Varela, op. cit., en Nota de pag. 127, repro-
duce un fragmento de Fernando Col6n (XXXV); en primera porsona, comosi 
reprodujera palabras texluales del manuscrUo de su padre, dice: T5ste es
crito, cerrado y sellado, dirigl con sobrescritoa Vuestras Altezas...hice otro 
envoltorio semejante y lo puse en lo alto de la popa, porque si se sumergla el 
navio quedase el barril sobre las ondas...". En conclusi6n la carta no se mand6 
pero tampoco se encontr6. Varela conjetura que debia ser "muy similar a la 
escrita a Santangel, de fecha 15 de febrero", 6 bien que fue esta carta la que 
envi6 a Sahtangel. Seacomo fuere, y con un anadidodel 1" de marzo en 
Lisboa, la carta, que se conoce como Carta de Col6n, dirigida y/o enviada a 
Santangel, fue publicada en Barcelona, por Pedro Posa, en abril de 1493. 
Carlos Sanz (La cartadeCol6n, Madrid, GraficasYaguer, S.L., 1961,yElgran 
secreto de la Carta de Col6ri) public6 un facsimilar de esa edici6n y una 
versidn moderna del impreso de Barcelona, que se encuentra en la New York 
Public Library; Varela senala que hay una copia en el Archivo General de 
Simancas.El tema tienegran interes hist6rico; en primer lugar,desde Lisboa 
y porla Carta se conoci6 en Eurppa la noticia del Descubrimiento; en segurido 
lugar, pese a que en el Post-Scriptum de la carta anuncia que "acorde escrivir 
a SusAltezas", los Reyes de Portugal supieron delas tierras nuevas antes que 
los de Espana, lo cual da lugar a otras dos cuestiones: la primera, la sospecha 
de que Coldn podia haber hecho un doblejuego, lo que explicaria las intrigas 
de que fue posteriormente objeto; la segunda, la extraordinaria premura con 
la que el PapaAlejandro VI modific6 la Bula de Concesi6n que habfa otorgado 
a Espana el dta 3 de mayo de 1493; en efecto, el 4, o sea el dfa siguiente, emite 
otra nueva,de Demarcaci6n, en la que incluye en los beneficios del reparto 
a Portugal. 
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de la carta que relata el Tercer Viaje y cuyo origihal se 
perdi6.^ En cuanto al compendio, es en realidad una 
selecci6n, concepto vinculado a la lectura, que da lugar 
a multiples sinopsis, modb "ecdn6mico" y, por lo tanto, 
acci6nen yde la#scritura. Asi, son frecuentes los"Dice 
el Almirante quejuravan... Sali6el Almirante a comer 
a tierra... parti6 aquel dia por la mafiana... sobre lo cual 
les rifi6 elAlmirantevarias veces...", f6rmulas todas 
—hay muchas otras—- de simplificaci6n.Sivemosmas 
de cerca, el envfo inicial, "In Nomine Domini Nostri Jesu 
Christi", es de Col6n, transcrito tal cual, lo mismo que el 
fragmento que precede alZ^'an'opropiamente dicho ylo 
anuncia y que designamos como "Dedicatoria"; luego, 
dia a dia, la sinopsis alternaconexpresiones que fueron 
del Almirante en estild directo y entrecomilladas; las 
frases deCol6n son menos que las de Las Casas en una 
aplastante medida. 

En cuanto a la labor que cumpli6 el fraile frente al 
documento, lo mas evidente esquefue discriminando 
entre lo que le parecia importante o que no podia ser 
resumido y lo que estaba en sus manos abreviar o 
formular de manera mas rapida o, incluso, mas correc-
ta.'' Con todo y que la escritura de Las Casas predomina 

" Ver Consuelo Varela, op. cit., p4g. 204, nota al Documento XXV. 
"En p3g. XXXVIII, Consuelo Varela, op. cit. pone: "...escribe Col6n que 

naveg6...hasta un cabo que hace el Cheranero" pero, en realidad, lo escribi6 
Las Casas; csto quiere decir que para esta autora Las Casastranscribi6,no 
compendi6, aunquc esto resulta bastante m3s posible. Igualmente, confif-
mando csta impresi6n dice que Las Casas transcribe cn e]Diarw(6 de 
diziembre) "los que cohsigno de las islctas traia" y que la falta es evidente 
porque"parece claro que Colbnescribi6 consfguo" (p6g, XLI); en virtudde ello 
asf lo restituye en la edici6n que nos brinda. Pcro como tampoco esto tiene 
schtido, quiz4s cnrcalidad Col6n nopusoesa palabra y, por lo tanto, Las 
Casas no la transcribi6 sino que puso, por cjemplo, "contiguo", que los 
copistas posteriorcs arruinaron, o, quizds, el mismo Col6n lo escribi<S asly Las 
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hay, como segundo rasgo, una alternancia, resumible/ 
noresumible, que posee cierto ritmo o lo produce: lo que 
se destaca por ser original, lo que se desvanece por ser 
reformulado; sea como fuere, figura de un claro/oscuro. 
Pero, en la medidaen que, en principio, el oscurecimiento 
de ciertos pasajes no tieneporque hacernos pensar que 
eransecundarios o accesorios en el original, se impone 
la idea de que Fray Bartolomede las Casas hizo pre-
valecer un criterio para la selecci6ri y, en consecuencia, 
se presenta un problemadecritica textual que vamas 
alla de los efectos que pudo tener su misma interven-
ci6ny'interferencia: ^queescribi6 Col6n en realidad? 

Otros,mas tarde, interfirieron tambien:quienes 
publicaron laversi6n lascasiana y sumaron erratasala 
modernizaci6n ortografica que, por partes, deliberada-
mente o no, se hizo; pero asimismo hay que recordar que 
Las Casas notrabaj6 con el original aut6grafo sino con 
una copia. Habria, en somero pero dramatico resumen, 
varios planos de deslizamiento: el aut6grafo,las prime-
ras copias textuales yquizas literales, con los errores 
probables, la sinopsis de Las Casas, las ediciones de este 
nuevo original, las erratas y modificaciones introduci-
das que conviven con equivocos queresisten a los siglos. 
Esta ubicaci6n del texto que ahora leemos, en su resti-
tuci6n,nos senala ladistancia quelos siglosy las 
diferentes miradas han introducido respecto delorigi-
nal, cuya escritura constituye nuestra materia, sobre 

Casaslomodificb.AntpnelloGcrbi(2yano/ura/ezade/os/n<iiasnueuas,M6xico, 
Fondo de Cultura Econ6mica, 1978) picnsa cn cl mismo scntido: "Es incluso 
verosfmil que (Las Casas) haya desdcnado o resumido pasajcs quc dcsdc su 
punto de vista no cran muy pcrtincnles..." 
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esa escritura es que debemos ver lo que hay de un 
comienzo.^ 

La pregunta es: ̂ se podria Uegar, rehaciendo el cami-
no de toda esta masa de superposieiones, a recuperar la 
espacializacion espontanea y primaria de la escritura 
colombina —puesto que "escritura" es para nosotros, y 
ante todo, una manera de situarse en el espacio y frente al 
espacio—. Desde luego,no se tratarfade recuperar una 
espacializacion gen6rica sino la muy esperifica y particu-
lar delhombre Col6n frente al espacio en blanco de su papel 
pero tambien frente al espacio social; en suma, habria que 
ver de que modo Col6n encar6" mediante la escritura su 
relaci6n con el mundo, expresi6n que en su caso se enriquece 
muchisimo, se diria incluso que se dupHca, puesto que "el 
mundo" empieza a ser tambien el 'Ttfuevo Mundo" atrapado 
en el '^iejo" y sus normas de resolver todos los problemas 
del espacio, los fisicos y los de la escritura. Basta senalar, 
paraexplicar el uso de la palabra "atrapado", el universo 
de intrigas y alteraciones polfticas que produjo la aparici6n 
de America en el horizonte espanol y europeo; de eUo da 
cuenta, sin ir mas lejos, el resto de los documentos co-
lombinos, en especial la "Carta" que relata el cuarto viaje. 

Pero, volviendo a lo especifico de la pregunta prece-

" Sobrc la intervenci6n de Las Casas en el Diario del Primer Viaje ha 
de ser importante determinar la oportunidad en que lo hace; Consuelo 
Varela, op. cit., pags. VIII y K, dice que el trato del fraile con los papoles de 
Coldn va de 1519 a 1544; gracias a ello pudo hacer el "resumen de los Diarios" 
y luego escribir su Histona de las Indias. En todo caso, su manejo de esos 
documentos pudo tener que ver con las discusiones sobre "esclavitud natural 
y esclavitud de derecho" en Arist6teles (Polttica) que mantuvo primero con 
Fray Juan de Oquendo, Obispo de Panam6, y luego con Sepulveda en 
Valladolid, frente a un grupo de te6logos y jurisconsultos y de la cual 
discusi6n qucda una Apologta enlatfn, in^dita. Ver Marcel Bataillon, "Las 
Casasfrente al pensamiento aristotetico sobre la esclavitud", en Platon et 
Aristote a la Renaissance, ParIs, Vrin, 1976. 
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dente, debemos sefialar que una cuesti6n semejante 
afecta de hecho a todo texto que logra convertirse en un 
objeto de lectura y supone, en todo texto, aun en los de 
la masfiel transcripci6n —ya seade idea a palabra, ya 
de genotexto a fenotexto, ya de copia—, porque la mas 
fiel transcripci6n implica invariablemente alguna mo-
dificaci6n, aunque sea de arreglo en el papel, en la tinta 
o en la espacializacion material, no s61o una virtualidad 
(lo que el texto producido podria ser) sino un proceso al 
que designaremos como de reordenamiento en dos direc-
ciones: la primera, evidente, hacia adelante, es hacia la 
textualizaci6n; la segunda,hacia atras, de reflujo, es 
hacia el"palimpsesto",palabra con la que queremos 
indicar una organizaci6n primera y borrada por las 
restantes. Si se pudiera acceder a esa zona, es decir 
recuperar las capasborradas, podriamos hacer ver o 
hacer sentir c6mo se dirime el juego de fuerzas que 
intervienen en la escritura, nos seria posible, quizas, 
percibir su comienzo como forma y lugar, como resolu-
ci6n activa de la inercia en que yace toda relaci6n con un 
espacio social cuando logra pasar al espacio ffsico y 
simb61ico de la escritura. 

Pero, en cierto sentido se podria universalizar la 
idea de un palimpsesto en toda escritura y, correlativa-
mente, podriamos decir que dirigidos de ordinario por 
un criterio de lectura que pone su expresi6n en lo 
"expresado", ni siquiera en el texto que borra uno ante-
rior, dejamos de advertir aquello que de lo borrado actua 
en lo que esta presente contribuyendo de este modo a un 
olvido aun mayor y mas absoluto: es como si la lectura 
corriente abogara por un olvidode todo proceso y de todo 
comienzo. Deberiamos, porel contrario, oponernos a esa 
forma de lectura y desarrollar una mentalidad 
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palimpsestica, conmasraz6n en un texto que nos lo 
ofrece como problema inmediato. Pero la tarea va mu-
cho mas alla de una "critica textual" y para la cual 
carecemosdeinstrumentos aunque veamos conclari-
dad en que consiste este aspecto delproblema." Nuestra 
tarea, que parte de imprecisiones o a veces de f6rmulas 
por fuerza falseadas, tiendea una "lectura" de la cuâ l 
forma partela determinaci6n de todo lo que se escapa o 
esya inasible.^ 

En los otros textos,Relaciones, Memorial y Testa-
mento,el problemaes,en terminos generales, el mismo, 
salvo, desde luego, la intervenci6n lascasiana que se da, 
sin embargo, como lo hemos senalado, en el Memorial 
relativo al Segundo Viaje, en forma de un "estracto". El 
probiemaes el mismo porque todosestosdocumentos 
proceden de copias aunque, desde luego,en la medida en 
que no hay unamanosin6ptica,estan mascerca de 
Col6n que el Diario del Primer Viaje.^ En gran medida 

"Esosinstrumcnlosson,porcierto,propiedaddelafilologfayhansido 
usados con cxito cn algunos casos: no aspiramos a ellos ni dcscamos quc sc 
confundan nuestros prop6sitos. 

" Sc enticndc quc la ")cctura" constituye el instantc productivo dc la 
"circulaci6n", el punto contral de la circulacj6n considerada como momcnto 
de la constituci6n dcl "valor"; la teorfa mas t(mida dclas lccturas admitirfa 
quc ni la estructura ffsica ni la estruclura semantica deuntexto permanccen 
i nvul nerables a la lcctura; a su trav6s, se van produciendo modificaciones que 
llegan a cambiar la forma de uri tcxto, su sentido y aun su lugar cn la 
clasificaci6n social de los textos. Ver, a prop6sito, No6Jitrik,La/ec<ura como 
aclividad, M6xico, Prcmia, 1982/1985, y Lecturaycultura, Direcci6n de Fo-
menlo Editorial, U.N.A.M., 1987 y 1991. 

" Ampliando la informaci6nhay que decir que, en efccto, Col6n llcv6 
cn todocl lranscurso del primer viajc un 'Diario",cuyo originalse extravi6 
on la Cortc; scgun nos informaCarlos Sanz cn su "Comcntario Prcliminar" 
al Diario de Col6n (Biblioleca Americana Vetustissima, Madnd, 1962), lo 
habr(a entrcgado a los Rcyes, quienes dan a entender, seguri una Carta 
Mensajc del l'dejunio dc 1493, quc proccdicron a haccrlo copiar("Con oste 
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por esta raz6n hemos pensado entender el grupo como 
un texto unico; eso nos permitira romper la linealidad y 
hallar, si es posible,nucleos que nos permitan recupe-
rarlocomo un instanteinicial. 

3.Arqueologia epistemol6gica|andlisis textual 

Perola dificultad—si no la imposibilidad absolu-
ta— dehallar elpalimpsestoentrana otro obstaculo 
imponente, el de acercarse a una memoria que, como 

correo vos cnvfo uri traslado del librd que aca dcjastcs, el cual ha tardado 
tanto porque sc cscribicse secretamente."). El facsimilar publicado por Sanz 
es dc la copia manuscrila que hizo, como se dijoya vanas vcces, Fray 
Barlolom6 de las Casas, quicn tampoco tuvo cn sus manos el origmal. En 
consccucncia circulaban copias; cl mismo Col6n dcbc habcrsc mancjado, a 
parlir dcjunio dc l493, con la anunciada por lamisiva real, scgun sc inficre 
de lamcnci6n dcl Padrc Bernaldcz, cura de.los Palacios, en el Cap. CXXIII 
dc su Historia de los Reyes Cal6licos (TS1 afio dc 1496 vino cn Caslilla por 
primcra vez dcspu6s dc habcr ido a descubrir, quo fu6 rrii huespcd c mc dcj6 
algunascscrituras...dc dondeyofui informado"). Tambi6n Las Casasconsig-
na cstc hccho cn Historia de las Indias, Cap. LXXXIII: "Cuando sc parti6 dc 
Barcclona cl Almirante dej6 a los Rcyesun libro dc toda su navcgacidn y 
rumbos o camiri6s quc habfa llevado o trafdo en aqucl su dcscubrimicnto y 
primer viajc". A su turno, Fernando Col6n sc reficrc a ello en la biografia que 
escribi6 sobrc su padre (Venccia, 1571): "da que punto fu diligentissimo 
l'Amiraglio a scriuer di giorno in giorno minutamcnte tutto qucllo que 
succedeua nel viaggio" pero, segun Sanz, tuvo a la vista ese escrito. Por fin, 
cl 9 dc marzo dc 1554, se conccdi6 liccncia a don Luis Col6n, por diezanos, 
para imprimir el Diarw,cosa que no se produjo: 4qucc0piahabrfatenid0 cn 
sus manos este dcsccndicntc para hacerla nccesaria solicitud? Scguramcntc 
la misma quc mancj6 cl padrc Las Casas pucs, como obscrva Consuclo 
Varcla, op.cit., pag. DC, "...las Casas pudo tener acccso dircclo al archivo y a 
los libros dc los Coloncs". Las Casas Uama a su copia-sinopsis El libro de la 
PrimeraNavegaci6nyDescubrimientodelasIndias pcro no lo hizo publicar; 
s6lo en 1825aparccc ese material —divulgadolucgo cn mulliples cdiciones-
enla "Colecci6n de los Viajes yDescubrimicnlos que hicicrori por mar los 
cspaftolcs desde finesdel siglo XV"; el coordinador c iluslrador de csta obra 
fue don Martin Fernandez deNayarrete. 
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depende del palimpsesto, seria "archimemoria", ante-
riora la primera escritura, lo que podriamos llamar el 
hervor del inconsciente. S61o quizas nos sea posible 
atisbar algun resto, alguna huella que quede, coino 
vibraci6n poco perceptible, en el texto que tenemos y 
respecto del cual s6lo nos queda laposibilidad de operar 
en el aspecto fmal, el que ahora nos llega. Pero, en 
definitiva, ^podremos caracterizar esta escritura en su 
aspecto final? iNos ayudara a ello haber renunciado a 
recorrer el camino hacia atras? 

Para enfrentar estas preguntas empezaremos ad-
mitiendo y reconociendo que, despues de una lectura 
nada c6moda, tanto mas cuando el texto es mas restitui-
do, actua un movimiento o principio que puede ser 
designado como "intuitivo", a falta de un nombre mejor; 
suponiendo que tal movimiento de relaci6n con el texto 
tiene un caracter muy general, conviene decir que no lo 
entendemos como "sin6nimo" de revelaci6n de una 
"verdad" sino como una capacidad inmediata de con-
densaci6n, no razonada en su operaci6n, de un tipo o de 
un sistema de conocimientos, previos desde luego, acerca 
de la escritura. 

En virtud de tales conocimientosdirfamos que el 
principio intuitivo se ejerce sobre la "organizaci6n" de la 
escritura percibiendo en ella, en virtud de la atenci6n 
que le pone, un ritmo que le seria propio, asi como otros 
textos estarian gobernados a su turno por "su" ritmo. La 
idea de "ritmo" esta ligada a la totalidad, resulta de ella 
o es una prolongaci6n, lo que quiere decir que sale de la 
articulaci6n de todos los elementos del texto,no es una 
cualidad aplicada, no es una virtud del "estilo" sino la 
forma que asume esa totalidad en su desplazamiento, ya 
sea interior, en su estructura,como en relaci6n con otros 
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objetos similares, en una conjugaci6n. A su vez, ese 
desplazamiento es ante todo distribuci6n basica, en el 
sentido de que sobre ella se apoya un concepto segundo 
de desplazamiento que depende de la sintaxis, la cual, 
como se sabe, encarna la reuni6n, la unificaci6n, la 
articulaci6n, y la prosodia, vehiculo de valores sonoros 
y, metaf6ricamente, de las imagenes. ** Entendemos que 
la confluencia deesos planos,en otras palabras de los 
planos que hacen la totalidad, genera el ritmo que se 
percibe, asi para percibirlo haya que atravesar innume-
rables barreras como, por ejemplo y en primer lugar, la 
que impone o erige una determinada manera de leer, o 
bien, en segundo lugar, la que implica en el texto mismo, 
como es quizas el caso de los de Col6n, un sistema 
organizativo que nos es ajeno en los c6digos o, lo que 
viene a ser casi lo mismo, lejano en el tiempo o, en tercer 
lugar, la que implica una percepci6n dirigida, con ex-
clusi6n del significante, a significados, representacio-
nes o imagenes. 

Pero, y para cerrareste excursus de intenci6n 
te6rica, se diria que si al ser percibido el ritmo da cuenta 
de una organizaci6n que se apoya o descansa u opera 

** Una observaci6n de Jean Pierre Faye ("ThGorie du r6cit", en Change 
No. 5, Paris, 1969) nos acerca a la idea de "ntmo*; "Asi, a lrav6s de csta 
pulsaci6n de los tiempos, aparece en la narraci6n misma una especie de 
nueva prosodia, prosodia dela sintaxis, generalizada sobre toda la superficie 
de la pagina, o de la sccucncia de paginas. Pero ella no tiene por objetivo 
recortarmecanicamenlelapaginaen paragrafos, en una imitacidn puramen-
te decorativa de las estrofas de un canto... El sacudimiento narrativo o su 
prosodia se reducirfa a ese tipo de decorado sin funci6n si algo no estuviera 
actuando alli, algo que viene a cortar por abajo del relato que esta actuando 
o, en la terminologfa mallarmeana, que est& produciendo un movimiento. 
Ahora bien, dicho movimiento subterraneo es fuente de significaci6n; mas 
aun, sostiene todo el aparato visible y le da sentido, permite percibirlo y 
entrar en eT. 
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sobre ciertos subsistemas linguisticos necesarios —el 
idioma del enunciador, las circunstancias de su escritu-
ra, la atenci6n a los cddigos de recepci6n, el conjunto de 
saberes relacionados con el uso de la lengua,etc.—, cada 
texto se presenta en una singularizaci6n, de la cual el 
ritmo podria ser el rasgo central, que lo hace unico, 
insustituible. Ahora bien, ̂ que' sera en el caso del corpus 
colombino lo que produce esta singularidad? 

Para responder a esta pregunta, que incluye un 
matiz metodol6gico, es decir para establecer en concreto 
tanto las condiciones de producci6ndel ritmocomo los 
resultados para poder trabajar sobre ellos (lo que en una 
y otra direcci6n implicaria ya un conocimiento del objeto 
en cuesti6n), nos falta, como es evidente, cierta infor-
maci6n, ciertos datos que, por el contrario, en el caso de 
los textos que nos son contemporaneos estan directa-
mente a nuestro alcance. Nos falta, ante todo, el cono
cimiento concreto de la lengua hablada en la epoca de 
Col6n —cuyas normas el puede haber seguido o violado 
por extranjeria o por mezcla de restos verbalesconser-
vados despu6s de concluidas las travesias previas al 
gran viaje—" y la relaci6n que puede haber tenido con 
la escritura, osea con la lengua que podfa o debfa ser 
escrita. Sobre este puntoexiste, desde luego, un sustitu-
to unico, que no se da respecto de textos de otras 6pocas: 
el judeo-espafiol sobreviviente, con variable densidad 
demografica, en Grecia, en Turquia y elcercano Oriente, 
en el Norte de Africa y en pequenos nucleos ubicados un 
poco en todas partes. No obstante ^-y no necesitamos 

" Ver Consuelo Varela, op. cit., p4g. XXI: T2n efecto, se echa demasiado 
en olvido que Col6n es ante todoun hombre de mar, y que estc manno estaba 
aco8tumbrado achapurrear mil lenguas sin lograrexpresarse bicn en 
ninguna". 
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extendernos sobre el riquisimo venero que constituye el 
judeo-espanol para examinar toda clase de fen6menos 
linguisticos" de la Espafla prerrenacentista—", un 
acercamiento de este tipo seria s6lointelectual o filol6gico 
y dejaria de lado, quizas, la perspectiva de la contigiii-
dad; en otras palabras, de la horizontalidad productiva 
de ambas lenguas si, por supuesto, no se piensa que la 
escrita es mera traducci6n de la hablada. 

De todos modos, al faltarnos el conocimientodirecto 
o aproximado de la relaci6n concreta, articulada y cons-
tante, entre lengua hablada y escrita en el momento en 
que Col6n escribe, se nos dificulta el establecimiento o la 
determinaci6n del espacio "transformativo" sobre todo 
porque Col6n no era un profesional, es decir alguien s6lo 
consagrado a producir escritos, alguien en quien el 
"espacio escriturario" o "literario" (como habria precisa-
do en otro momento Maurice Blanchot) constituye un 
objeto de reflexi6n permanente y que, en consecuencia, 
intenta, sobre todo en momentos en que escribir no 
comporta preocupaciones metadiscursivas, establecer 
una estrategia de las relaciones entre ambas esferas de 
la lengua.'^ Enel que escribe sin ser "escritor" —esel 

'* Del intercs y vigor de este fen6meno da cucnta la priginal cmpresa 
novellstica cmprendida por Homcro Aridjis en 1492, Vida y tiempo de Juan 
Cabez6n de Castilla, M6xico, Siglo XXI Editores, 1985;enNotkias del Nuevo 
Mundo,Mexico,Diana,1987,la"investigaci6nsobreestefcn6meno"lingtHstico 
cede un tanto pero, a cambio, hay una bibliograffa cxhaustiva, presumi-
blemente fucnte de aquclla. 

" En quien escribe con un "proyecto" la lengua hablada es o bicn un 
objetivo, a veces diftcil de alcanzar, o bien un obst6culo. En cl primcrcaso se 
sucle producir una "naturalizaci6n", ya sea porque se considera quc el habla 
"cs" un dado prcdominantc absolutamentc, ya porquc la cscritura es consi-
derada un mcro vchiculo dc transmisi6n dc 6se u otros "dados", lo que suelc 
Uamarso, de manera englobante, "refcrenlc". En el segundo se proccdc con 
unaconciencia mas o mcnos formalizada, que se puede Uamar "mctadis-
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caso de Col6n— taI estrategia no existe o es espontanea, 
raz6n por la cual las incidencias reciprocas entre ambas 
lenguas son mas complicadas o, al menos, para ser 
comprendidas requieren de un conocimiento preciso; ' 
s61o asi' se podria llegar a formular algunas hip6tesis 
acerca de lo que producen en su relaci6n. 

Pero tambien nos falta el conocimiento del contexto 
cultural, conocimiento ineludible pues es fundante. Es 
posible, desde luego, proponerse una arqueologfa 
reconstruyente cuyoobjetivo primero, ademas de procu-
rar ese saber, sera luchar contra la imagen parcial que 
poseemos del contexto colombino, falseada en todos 
nosotros desde la infancia, desde una perspectiva lati-
noamericana, porque al no haber sido aprendida en una 
continuidad, ha sido impuesta, desangrada por una 
ritualidad vacfa: el contexto se nos escapa por todas 
partes y no s61o por la enorme y casi secreta, a veces, 
masa bibliograflca que existe. Es que ese contexto tam
bien ha sido monumentalizado lo cual, enun paralelis-
mo con el desafio que nos hacia eltexto, nos propone una 
conversi6n en documento. Ahora bien, siguiendo la 
analogfa, si renunciamos a considerar el texto desde una 
perspectiva fllol6gico-paleografica, renunciamos tam
bien al modo arqueol6gico de una reconstrucci6n, a 
sabiendas de que internarse en ese camino nos desvfa 
hacia otra regi6n, que no es la de nuestros objetivos 

cursiva", segun la cual no s61o el escribir sino el cddigo escrito hacen 
problema. La primera actitudda lugar, en t6rminos generales, a una lfnea de 
conducta, en la escritura, que podemos designarcomo "popular", la segunda 
como "culta", aunque en el curso de la historia de la escritura se produce una 
mezcla dc conceptos, requisitos y resultados. Se trata, sea como fuere, de 
"actitudes", no en todos los casos de designios, lo que quiere decirque ninguna 
soslaya que en todo momento escribir implica una relacidn dial6ctica con el 
habla que le es contemporanea y ambiental, punto de partida o recipiente. 
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centrales, a saber la determinaci6ndel punto de partida 
de una posible historia de la escritura latinoamericana. 

El problema que se presenta es de indole ideol6gica: 
ic6mo entrar en un texto cuyo contexto es casi, por np 
decir del todo, desconocido puesto que el conocimiento 
del texto parece ser una condici6n para cualquier ingre-
so? Laprimera respuesta, elusiva, se ampara del buen 
sentido filol6gico: lo que ese buen sentido entiende es, 
justamente, algo del contexto a trav6s del texto, no la 
interacci6n de que se trata; la segunda respuesta impli-
caria una nueva perspectiva, hipotetica, de relaci6n 
concreta y vivida percibible en la medida en que pudiera 
hallarse algunos nucleos contextuales de capacidad 
productiva, esdecir productiva de textos. Algo semejan-
te a eso permitiria dejar de seguir apelando al contexto 
pero no por capricho inmanentista sino como garantia 
contra la impunidad de que suele revestirse un mecanis-
mo tan frecuente como empobrecedor, en virtud del cual 
no hay, en la relaci6n "texto-contexto", mas que una sola 
direcci6n, la del contexto sobre el texto, nunca una 
interacci6n de mayor complejidad. 

En suma, teniendo en cuenta las dos imposibilida-
des (conocimiento de las relaciones entre lengua hablada 
y escrita, conocimiento del contexto), el camino que 
queda para ingresar en el texto es buscar otros expe-
dientes que deben, a su turno, descansar en otras 
actitudes; se trataria, para simplificar, como actitud, de 
una "arqueologfa epistemol6gica", atravesada por una 
voluntad de "analisis textual", cuyo objetivo seria lograr 
el perfilamiento, el redondeamiento de un horizonte 
intelectual; dicho de otro modo, la investigaci6n que bajo 
esa guia se desencadena deberia entregarnos tambien 
alguna luz sobre nuestro propio mundo. 
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No insistiremos sobre el hecho, siempre reiterado 
por medio de declaraciones que a veces progresan y 
otras nohacen mas que dar satisfacci6n aexigencias 
ideol6gicas de caracter general, de que el contexto "ac
tua" sobre los textosen sus dos momentos, el de la 
producci6n y el de la circulaci6n;^ esta afirmaci6n, 
desde luego, esta en oposici6n a lqs abordajes 
inmanentistas ortodoxos, que la ignoran; se comprende 
que noes esa nuestra opci6n pero, al mismo tiempo, en 
virtud de nuestraopci6npodemos enfrentar el gesto 
arqueol6gico-cultural que se fijacomo meta obtener una 
imagen del mundo del cual el texto es o seria una parte 
o unamuestra. Nuestraopci6n se nutre, porelcontrario, 
de una actitud que arriba fue designada como de "ar-
queologfa epistemol6gica" y que operaria mediante me-
canismos de "des-construcci6n" tendientes a poner en 
evidencia nucleos, o nudos significantes, en suma la 
vibraci6n de la signiflcancia; dichas operaciones seran 
tanto mas simples cuanto masse compartan (o conoz-
can) los presupuestos que alimentan o estan detras de 
un texto, tanto mas inc6modas cuanto mas lejanos o 
incompartibles sean tales presupuestos. Como resulta 
evidente luego de tantos ajustes te6ricos y metodol6gicos, 
de tantos desvios, este ultimo parece ser el caso del 
corpus colombino y la explicaci6n de las enormes dificul-
tades que entrana, en terminos generales, hacer"crftica" 

*" Es un hccho conocido que la palabra "contexto" so ha ido cxtcndicndo 
cn su alcancc semdntico hasta sor equivalente, o pocomenos, dc "rcalidad", 
Una mfnima rcctificaci6n dc este abuso implica volver a relacionar las 
nociones originarias: "lcxto" y "contexto" o sea, sumariamcnte, todo aquello 
cxlratcxtual quc tiene algo que ver con un texto. Sin cmbargo, en esta 
acotaci6n no hay sino y apenas un comienzo: el capftulo de estas relaciones 
sc abre y sc proyccta sobrc otras dos instancias que engloban ambos 
l6rminos, "escritura" y "discurso". 
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literaria sobre textos que seencuentran en analoga 
situaci6n. 

Ahora bien, ^c6mo actua el contexto en la instancia 
de la producci6n? Enprimer lugar se puede apuntar que 
actua en cuanto hay un referente externo queel texto 
tiene en cuenta, trasladao refleja, aspecto que, por basal 
y obvio, no es preciso destacar en este instante del 
razonamiento aunque tambien podria decirse que en 
otros textos el referente puede haber sido o ser exigido 
por el desarrollo de la escritura, en una relaci6n dialectica 
y puntual, y no s6lo objeto de reproducci6n o de inclu-
si6n, parcial o total, encubierta o descubierta. En segundo 
lugar, se diria que actua por la presencia de lo "otro" en 
la escritura que se produce: voces que resuenan, con-
ciencias que vigilan, destinatarios, conceptos que ope-
ran, el vasto conjunto de la alteridad que modela y 
determina "indeterminadamente", porque no es suscep-
tible de "control", aunque cada uno de esos niveles 
pueda ser objeto de manipulaci6n, en especial los desti
natarios. Sea como fuere, entendemos por "contexto" un 
sistema de naturaleza social que actua en la producci6n 
textual ya sea marcandole caminos, ya sea prestandole 
instrumentos de interpretaci6n, yaimponiendole mode-
los; por afiadidura, en algunos casos esa acci6n puede 
llegar a ser exph'cita, visible, mejor dicho puede 
explicitarse desde el exterior en lo que llamamos el 
"trabajo critico"; en otros no seria posible por falta de 
informaci6n. En la primera de estas dos perspectivas, el 
objetivo consistirfa en mostrar el alcance productor de 
un texto que dejaentrar el sistema social, su operatividad 
cpncreta y el modo en que da lugar a la red textual. 

En el caso de los textos de Col6n son evidentes las 
dificultades que se acumulan para situarnos en la pers-
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pectiva contextual; sin embargo, no anulan una volun-
tad que, dentro de las exigencias o condiciones de fun-
cionamiento que le podrfamos atribuir a una "arqueolo-
gfa epistemol6gica",seria la relativa y acasomodesta 
"actualizaci6n" de un texto lej ano y a la vez tan presente. 
A su vez, tal actuaIizaci6n consistiria en alcanzar tan 
s61o un "pensamiento productor", aunque para ello se 
deba sacrificar la esperanza de determinar el esquema 
productivo central renunciando de este modo a "expli-
car" y, por cierto, a traducir los significados todavi'a 
ocultos a un lenguaje corriente. 

En el caso de que se logre una aproximaci6n a ese 
objetivo se vera que tal "pensamiento productor" anima, 
explica, ordena y peculiariza un discurso pero, ademas, 
tambien presenta algo, un nucleo del mundo que ali-
menta esta escritura o que esta escritura implica. A 
traves de este desvio responderemos, de manerainsu-
ficiente, al espiritu que guia este trabajo: recuperar un 
texto, desde luego, tambi6n obtener un cierto "saber" de 
la textualidad y de la escritura que la produjo y, en un 
sentido mas general, contribuir a la "restituci6n" de 
algunos fragmentos culturales que intervinieron sin 
duda en la constituci6n de una unidad hist6rico-ideo-
l6gica fundamental. 
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II. TEXTOS. CUERPOS. MIRADAS 

1. Lapresencia"americana"de los textos enEuropa 

Por donde se los vea los escritos de Col6nson, como 
ya lo hemos sugerido, una anomalia y, por lo tanto, 
provocan cierta perplejidad; no son cr6nicas, la parte 
que tienen de testimonio esta neutralizada por un gesto 
defensivo, dificil de encasillar y, por cierto, carecen de lo 
que se podfaentender, en el siglo XV y ahora, como 
"forma" literaria; el "diario", a su turno, no es lo que a 
fines del XVIII y a partir sobre todo del XIX serian los 
diarios, lugares de fusi6ndel sujeto de la enunciaci6n y 
del enunciado y, por eso, escrituras de fascinante miste-
rio. Todas estas limitaciones o recortes hacen que los 
historiadores de la literatura los desconsideren, claro 
que sin excluirlos. Asi, haciendose cargo de una actitud 
mas general, Enrique Anderson Imbert, por tomar uno 
de los ultimos exponentes de esa disciplina, se limita a 
senalar sarcasticamente que Col6n vio poco y mal, lo que 
indicaria algo, una actitud vinculada en linea directa 
conlas condiciohes en que se desarroll6 la conquista 
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posterior a el y que nos suscita justas condenas'. No 
razona acerca de c6mo escribi6 lo que mal veia sino que 
juzga su mirada err6nea; se trata, sin duda, de un lugar 
comun sobre Col6n como iniciador de la vasta cadena de 
iniquidades que describe la historia de la presencia 
imperial en America pero, de paso, al tener que conside-
rar sus escritos, dalugar a un argumento derivado: o 
bien previ6 las consecuenciasde sus errores y, en conse-
cuencia, fue c6mplice de ellas cuando se produjeron, o 
bien, mas inocente, sin desearlo o pensarlo con claridad, 
son sus escritos quienes las establecieron. 

En esta segunda hip6tesis, los textos serian, como 
Col6n, tambien inocentes, no serian ellos quienes ha-
bri'an dado lugar a la forma en que se desarroll6 la 
conquista; al librarse de esa carga, la culpa vuelve a 
recaer sobre Col6n que, a traves de ellos, prepar6 el 
escenario fatal; la prueba de la inocencia de los escritos 
es que Fray Bartolome" de las Casas vio en ellosmateria 
suficiente para alegar contra el rumbo que tomaba la 
conquista. Sea como fuere, y para poder considerarlos, 
se les reconoce el merito de haber sido profeticos porque 
la conquista, en efecto, se llev6 a cabo segun conductas 
que, explicitas, aparecen en los escritos pero que tam
bien pueden ser consideradas previsibles lugares comu-
nes, de un "deber hacer" que esta en la 16gica de todo 
invasor fuerte, que de ninguna manera piensa, ni se le 

' Vcr Enrique Anderson Imborl, Historia dela literatura hispano-
americana, M6xico, F.C.E., BreviarioNo. 89, 1954: "Con su prosa espanola 
aprtndida cn Portugal,el genoves Col6n so pusoacscribirdesgarbadamcnte 
lo que vefa. Pcro apcnas vio Am6rica: crefa estar navegando frcnte a Asia; 
adcmas, la codicia dcl oro lo cnccguecfa. Debi6 dc scntirsc descncanlado antc 
su propio dcscubrimiento: islas pobres, pobladas dehombres dosnudos... Y 
acaba por parccernos rasgos dc estilo csas cscuetas notas sobre la bclla 
dosnudczdelosindios", 
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ocurre y nadie se lo hace ver,que podria no haber sido 
invasor o que, habi6ndolo sido, podria ordenar sus 
acciones dentro deotral6gica. 

Perolos historiadorestienen raz6n; es dificil que 
esos textos puedan serincluidos en la literatura sin que 
para corregir esa apreciaci6n sea suficiente que hayan 
sido lo primero que se escribiera en estossuelos o en 
estas aguas; como se ha dicho, esa exclusi6n importa 
poco: lo que importa es que, sinponer ninguna esperan-
za en un determinismo geografico, aquello que veia, 
chocando sindudaconlo que creia ysentia, tuvo que 
habergravitadode alguna maneraen la resoluci6n 
escrita del debate quese le suscitaba,confiriendoa la 
escritura producida algo de esta situaci6n.Considera-
mos, precisamente, a esa interacci6ncomo la iniciaci6n 
de la escritura del campolatinoamericano. Esta seria 
unaconsecuencia principal o, mejor dicho, la sustancia 
de unaprimeray primordial significaci6n. 

Una consecuencia segunda, no secundaria, tam
bien trascendente,es elhechode que estos textos se 
revierten, de una manera compleja que invita a realizar 
un rastreo mas minucioso, sobre el mundo europeo del 
que proceden sin duda y al que tambien expresan sobre 
todo por laadministraci6n de un punto devista inequi-
voco. Desde luego, no se quiere decir que inciden, en 
tanto textos, enla modificaci6n de modos deescritura o 
en la modificaci6nde modos de pensamiento; si esto 
ocurri6, y tiene que haber ocurrido, debe haber sido mas 
bien por la aparici6n del nuevocontinente en la escena 
hist6rica,con lo que implic6 en todoslos 6rdenes de la 
existencia, que por la acci6n de los textos.Dicho de otro 
modo, es mas que improbableque lostextos hayansido 
leidosyestimados como reveladoresdel camino que 
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podfa tomar una nueva escritura,por supuesto a causa 
de su caracter informativo y tecnico pero tambien de su 
escasa circulaci6n (por mas que la Carta de Colon - v e r 
Cap.I, nota 9— haya tenido 9 ediciones en 1493 tradu-
cida al latm, 3 ediciones en itaIiano y unasegunda 
edici6n en castellano en 1497), reducida a desplaza-
mientos labermticos por los meandros de la Corte. Sin 
embargo, y teniendo en cuenta un sistema cultural 
amplio y de movimiento lento, se pueden pensar esos 
textos como signos, entre otros, o mejor dicho como 
vehiculos de signos, que contribuyeron a la modificaci6n 
que gener6 en Europa la incorporaci6n de las nuevas 
tierras, los nuevos productos y las nuevas obligaciones 
y riesgos; el proceso de incidencia no se llev6 a cabo de 
un dfa para otro, obviamente, sino en una confusi6n 
entre hechosy modos de decir en la cual los textos 
colombinos podian ser referencia mas o menos secreta y 
lenta, con una capacidad de acci6n acaso no muy dife-
rente de la que podfan ejercer en la modiflcaci6n global 
de la cultura europea ciertas materias primas o la 
aparici6n de cierto tipo de hombres, los conquistadores 
o los funcionarios o los predicadores o evangelizadores.^ 

* Ver Joaqum Balaguer, Col6n, precursor literario, Buenos Aires, Im-
prentaB.U. Chiesino, 1958, pag. 25: Tero la influencia directa, esto es, laque 
los mismos escritos del Descubrimiento debfan producir excitando a la 
contemplacidn de la naturaleza, fue sin duda mas tardfa... El arte mismo se 
enriquece luego con una emocidn nueva que apunta ya en la tersura y en la 
profundidad del cielo que sirve de fondo al retrato deAretino pintado por 
Ticiano". Sin embargo, y aunque sea un s6lo caso, la recuperaci6n que hace 
en latfn Pedro Martir de Anglerfa (D(cades) indica que los escritos de Col6n, 
que el humanista italiano manej6 en su origlnal, tuvieron una incidencia; la 
prosa de Martir es otra,se trata de una "re-escritura". Ver Juan Gil y 
Consuelo Varela, Cartas de particulares a Col6n y Relaciones coetdneas, 
Madrid, Alianza, 1984, pag. 17 y sig. Antonello Gerbi (La naturaleza de las 
/re<fiasiVueww,Mexico,F.C.E.,1978)senala,enpag. 15yl6,que"extendiendo 
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Pero, de todos modos, hasta que los cambios produ-
jeron nuevas formas, el hecho americano, y en conse-
cuencia sus textos, se enfrent6 con convicciones arraiga-
das que, en principio, lo bloquearon; poca gente prestaba 
atenci6n al descubrimiento del nuevo mundo, el cual 
venia a perturbar, de alguna manera, la preocupaci6n 
de los eruditos intelectuales por el mundo antiguo, 
entregadosa la pasi6n arqueologizante que preparaba 
la explosi6n renacentista; asi, "Marineo Siculo (histo-
riador oficial de Fernando de Arag6n) se mantuvo con 
los ojos dela mente observando el pasado. Para la gran 
mayoria de los hombres ilustrados el desafio mas inte-
resante venia del tiempo y no del espacioVEste 
enfrentamiento no implic6 una derrota de las indecisas 
convicciones que comenzaban a ocuparla escena; si, una 

lajactancia(deBurfon),Bruneticre(comoyaantesPerrier)afirmademanera 
perentoria que entre 1757 y 1764, al estudiar los animalcs del continente 
americano, Buffon fund6 'chemin faisant' la geograf(a zool6gica*. Y antes 
habfa dicho: ̂ Terdad es que desde mucho antes de Buffon, y puede incluso 
decirse que desde el primer contacto de Europa en el Nuevo Mun do, cronistas 
y viajeros habian hablado de aspectos relativamented6biles, o inferiores de 
la naturaleza americana". Lo que no quita, como lo apunta el mismo Gerbi, 
que tambi6n hayan proporcionado algunos datos concretos sobre la existen-
cia del Nuevo Mundo. 

' Ver J. R. Hale, La Europa del Renacimiento. 1480-1520, Buenos Ai-
res, Siglo XXI Editores, 1973. Esta afirmaci6n deja de lado, quizas, la obra de 
Pedro Martir deAngleria, pero se ve confirmada por la traducci6n que hizo 
Nicolas Esquilache de la relaci6n de Guillermo Coma, "Sobre las islas 
recientemente descubiertas del marMeridiano e Indico"; segun GilyVarela, 
op. cit., pag. 180, daun "ex6tico colorido romano a su relato". Coma, al igual 
que Diego Alvarez Chanca (Carta al Cabildo de Sevilla), era m6dico y 
acompan6 a Col6n, lo mismo que Chanca, en el segundo viaje. Gerbi, op. cit., 
pag. 21, indica que "...(el Descubrimiento de Am6rica) signific6 un inmenso 
est(muloparalaindagacidnnaturalistayantropol6gica.Sobreelpensamien-
to filos6fico europeo el efecto fue mas tardio, pues comenz6 apenas hacia fines 
del Siglo XVI, con Montaigne y Giordano Bruno". 
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diatectica en alguno de cuyos momentos la mentalidad 
"pasatista" gan6 la partidao, al menos, contradictorios 
espacios: tal puede ser el fen6meno barroco, de mds de 
un siglo despu6s, afirmaci6n de una representaci6n 
clasica adulterada por un sistema de acumulaci6nde 
rasgos que,instalada enun imaginario, es muy proba-
ble que haya venido de la irrupci6n americana.* 

Sea como fuere, las modificaciones que se fueron 
dandoen el horizonte de la cultura europea se produje-
ron quiz&s apartirdela significaci6n econ6mica, huma-
na ypoh'tica que se desencaden6 luego del "descubri-
miento" y empez6 a operar en ciclos amplios; la resultante 
esun cambio en el pensamiento quese fue manifestando 
durante los siglos siguientes y que oper6 en todos los 
aspectos de lavida europea. Estareflexi6ntiene talvez 
otras consecuencias que nos limitaremos a apuntar: tal 
vez el lugar comun acerca del fin de la Edad Media y 
comienzo de la Moderna no sea tan descartable en 
relaci6n conel hechoamericano comoel punto de tran-
sici6n; si bien la salida a escena del racionalismo es el 
hecho decisivo de la modernidad, la presencia america-
na, que no necesariamente le otorga un fundamento, 
puede ser el fundamento real, no un constructo, de la 
aparici6n de la modernidad; ademas, esto nos podria 
llevar a mirar la historia moderna "desde" lo que Am6-
rica fue entregando a la historia universal y n o ya a 

* Esta hip6tesis tiene que ver con una idea de "lectura" que sera 
rclomada mas adelanle, eh el capftuIb V. Pero, en acto de humildad, quizas 
dccir "hip<5tosis" sea mucho; sc lrata mas bien dc un doble gesto: porun lado 
tratar de entender de qu6 modo Am6rica se infiltr6 en urnmaginario y, por 
cl otro, se presupone que el llamado T>arroco" es, en gran medida, uri 
fen6menode"representaci6n", 
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Am6ricas6lo como dep6sitode energias europeas 
modeladoras. 

De este modo, sibien no seria sensato atribuir a los 
textos de Col6n una "influencia" directa y mas o menos 
inmediata en el proceso europeo, no se podria negarles, 
en terminosamplios, el caracter de "significante" privi-
legiado aunque silencioso, de todos modos limitado, en 
primera instancia, a Espafia, primer momento y lugar 
deesaprobableacci6n. Por ello, todo indica que conven-
dria regresar a Espafiayreflexionar, ante todo, sobre su 
circunstancia comotel6n de fondo de la escritura colom-
bina; el mero hecho detodo lo que ocurre enel ano 1492 
en Espafialo aconseja. 

2. 1492: asociaciones significativas 

Para evitar descripciones exhaustivas sobre lo que era 
Espafia en ese preciso momento de su evoluci6n hist6ri-
ca,^ cosa que podria llevarnos 'a un deductivismo, y 
retomando la idea de "significante", podemos entrar en 
este punto recordando c6mo ciertos destinos se unieron 
a partir de la aparici6n de America: la visi6n de los 
descendientes valid6 a los Reyes Cat6licos por Col6n y, 
a la vez, este qued6 indisolublemente unido a aquellos. 
Esta es una estampa escolar y tradicional; tiene, no 
obstante, algunos apoyos como, por ejemplo, la inevita-
ble asociaci6n que se produce entre dos monumentos: la 

' Vcr Homcro Aridjis, op. cit., nota 18 del Cap. I. Rcconstruyc, 
novolfsticamontc, aspcctos dela vida cotidiana en Espana dcsde mediados 
dcl siglo XV hasta el 3 deagosUD dc 1492. Particularmcnte rolcvante cs la 
invcstigaci6n sobre cl longuaje rccogido en archivos y documcntos scfaradi'cs 
c inquisitorialcs. 
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Capilla Real de Granada y la Catedral de Sevilla. Esa 
asociaci6n estableceun contrapunto de significaciones 
directas: en la Capilla Real se puede contemplar la 
tumba de los Reyes; en Sevilla hay un mausoleo consa-
grado a Col6n, en forma de tumba.^ La diferencia entre 
ambos reside en que el primero fue erigido en elsiglo 
XVIy elsegundq en el XIX; lo comun a ambos es el 
alcance estilistico. De todos modos, esto indica no s61o 
un acto social dejusticia y, en consecuencia, una 
igualaci6n p6stuma sino, sobre todo, la idea de que 
Col6n no pertenece al mundo que descubri6 sino al de su 
origen.* De todos modos, ambos emplazamientos se 
vinculan en una escena comun, Andalucia. Sevilla, a su 
vez, fue el asiento, desde 1503, de la Casa de Contrata-
ci6n, que tanto tuvo que ver con el desarrollo de la 
regi6n; ademas, Col6n tuvo sus entrevistas con los 
Reyes en Andalucia y de allf sali6 con sus naves ('T parti 
yo de la ciudad de Granada, a doze dfas del mes de Mayo 
del mesmo aiio de 1492, en sabado, y vine a la villa de 

' Ver Jos6 Luis Romero, Crisis y orden en el mundo feudo-burgu4s, 
M6xico, Siglo XXI Editores, 1980, pag. 27: "Las imigenes funerarias de las 
tumbas nobles, hieraticas y suntuosas, constituyeron el desesperado testi-
monio de ose afan de imponer a la nueva sociedad el sentimiento de 
superioridad de la vieja noblezay de la eternidad de su gloria", Esta 
observaci6n seaplica al prop6sito de losReyes, noalatumba de Col6n, engida 
varios siglos despu6s. En lo que rcspecta a ella, ver Samuel E. Morison, El 
Almirante de la mar Oc6ana, Buenos Aires, Librerfa Hachette S_A., 1945; en 
el "Ap6ndice sobre los restos de Col6n", pag. 809, sostiene que el monumento 
de Sevilla es moderno, del ultimo tercio del siglo XTX, y tiene el alcance 
estilistico de la tumba de los Reyes, cosa que fortalece la idea dol "encuentro", 
y puede ser interpretada como una igualaci6n p6stuma y tardfa. 

' Morison (op. cit.) dice que los restos que contiene la tumba de Col6n 
cn Sevilla dcben ser los de su hijo Diego que, sepultado por su deseo en Santo 
Domingo y junto a su padre, fue trasladado con designaci6n err6nea a 
Espana. 
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Palos, que es puerto de mar, adonde yo arme" tres navi'os 
muy aptos para semejantefecho". "Dedicatoria", Diario 
del Primer Viaje). Ademas, en esa regi6n se jug6 la 
partida definitiva del hist6rico proceso de la unidad 
espafiola, cuya resoluci6n triunfante final coincide casi 
al dia con la empresa del descubrimiento,^ cosa que el 
mismo Col6n sefiala en el envio del Diario del Primer 
Viaje ("...este presente aiio de 1492, despues que Vues-
tras Altezas aver dado fin a la guerra de los moros, que 
reinavan en Europa, y aver acavado la guerra en la muy 
grande ciudad de Granada...y luego en aquel presente 
mes, por la informaci6n que yo avia dado a Vuestras 
Altezas de las tierras de India...pensaron de enbiarme a 
mi, Cristoval Col6n..."), lo que prueba que se trata, 
desde nuestra lectura, de una red "significante". 

La postulaci6n de vinculos entre ambos 6rdenes 
—reconquista y viaje— hace surgir la figura de Col6n 
como la de alguien que entiende cabalmente el proceso 
que ha conducido al logro de la unidad nacional y 
tambien politica, pero tambien la de alguien capaz de 
lanzarse a la obtenci6n de los medios para asegurar su 
ulterior desarrollo ("...pensaron deenbiarme a mi, 
Cristoval Col6n, a las dichas partidas de Indias paraver 
los dichos principes y los pueblos y las tierras y la 
disposici6n d'ellas y de todo, y la manera que se pudiera 
tener para la conversi6n d'ellas a nuestra sancta fe..."). 
Pareciera, en conclusi6n, que instalar esos catafalcos en 
esos precisos lugares de esa precisa regi6n tiene un 
sentido acaso porque esos lugares y regi6n, puesto que 

' VerJ. R. Hale, op. cit., pag. 78: T5n ese ano —1492— cay6 finalmente 
Granada, incorporada despu6s a Castilla. Seis meses despu6s, Cnst6bal 
Col6n consegufa por fin el respaldo que buscara durante aftos...": 
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en ellos residfan ciertas significaciones hist6ricas, per-
mitieron o en ellos se dieron las condiciones para que 
tomaran forma otras significaciones diferentes y en 
alguna medida nuevas. 

Vale la pena detenerse un tanto en esas significa
ciones; asi, Granada es el ultimo basti6n conquistado al 
final de una lucha secular pero, tambien, es el nucleo de 
una cultura combatida y tambien poco comprendida, a 
pesar de la hondura de su penetraci6n en el pafs que, al 
final, la derrota. En este contexto se entiende la Capilla 
Real; monumento erigido por los triunfadores en sefial 
de triunfo en el lugar mas significativo, es, por otra 
parte, el primero que mandan construir.' 

La Capilla Real no tiene tan s6lo un valor inmedia-
to; vale, tambien —y ello es importante para nosotros en 
un contexto mas amplio, como se vera en seguida—, por 
otra significaci6n, la de la "implantaci6n" de una forma 
cultural, que en este caso tiene una gran fuerza simb6-
lica, sobre otra. Este gesto, que caracteriza casi toda 
conquista, tiene varios niveles y aplicaciones; y si im-
plantar la Capilla Real no implica destruir nada pre-
existente, que encarne lacultura sometida, en C6rdoba, 
en cambio, implica "superponer": la Catedral contiene la 
Mezquita, la tapa pero la conserva al mismo tiempo, 
gesto ambiguo atravesado por simultanea dominaci6n y 

' La Capilla Real dc Granada fue comenzada en 1505 y concluida en 
1509. Cuando empece' a trabajar este tema, hacia 1974, cncontre material 
como para fundar mis conclusiones; lamentablemente no registre, en esa 
oportumdad, esas fuentes; posteriormente, en 1981 y en M6xico, no pude 
hallar ninguna monograffa sobreese monumcnto. Los registros de la Biblio-
lcca Nacional dc Mexico guardanuna flcha de un trabajoque no se encuentra, 
cuyo autor es Mariano Martfn Calvo, y que se titula "La Capilla Real de 
Granada". 
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respeto; en M6xico la "implantaci6n" es total: la Cate
dral que se levanta en el lugar del Templo Mayor de los 
aztecas no conserva nada de el, lo oculta en la tierra y se 
apropia de sus materiales.'" Ahora bien, en el caso de la 
"superposici6n" podria decirse queimplica un deseo 
evidente de eliminar, aunque no del todo, los efectos de 
una presencia cultural, deseo detenido en sus conse-
cuencias finales por una irreprimible fascinaci6n, qui-
zas la que por lo general ejerce una cultura derrotada, 
por sus valores pero, tambien, ambiguamente, por el 
hecho de ser derrotada. En cambio, cuando la 
implantaci6n es total la cultura derrotaday borrada de 
la faz de la tierra no ha sido entendida, ni siquiera ha 
sido considerada, y eso en particular, lo ininteligible, es 
lo peligroso que hay que eliminar. 

La "implantaci6n" que se hace en Granada, y de la que 
es exponente la Capilla Real, sigue una mecanica particular, 
es probable que obedezca a unaausencia de fascinaci6n 
reemplazada por un sentimiento de sorpresa, como si 
quienes la hicieron construir hubieran querido oponerla a 
lo inconcebible, por diferente, sentimiento unido al de 
desden por lo enemigo; no es dificil de imaginar todo eso en 

" Ver Eduardo Matos Moctezuma, ^ 1 arte en el Tompio Mayor", en el 
libro del mismo tftulo, M6xico, publicaci6n dcl I.N.B.A.-I.N.A.H.y S.E.P., 
1981: "Sin cmbargo, a estos dioscs se enfrcntaran otros dioscs. Gcnle cxlrafla 
vestida de hierroy fuego llcga, destruye dioses e impone otros. Los tcmplos 
son dcstruidos y enterrados, y sobre sus cscombros se levantan nuevos 
templos", Ver,tambien, Silvio Zavala, ^Jna ctapa en la conslrucci6n dc la 
Catedral de M6xico alrededor de 1585", M6xico, El Colegio dc Mexico, 1982: 
"Se sabfa que cl lemplo (el primero, de 1524 a 1532) habfa sido lcvantado cn 
el sitio que ocupaba el gran Teocalli de Mcxico y que las picdras sagradas de 
los indios hab(an servido dc cimientos a la iglcsia catdlicay, como sc ha dicho, 
hasla de pcdcstalcs a sus columnas",Y, lucgo, acaso no del todo porazar: "...la 
traza seria como la du la Catedral de Sevilla, edificada de Oriente a 
ponientc.". 
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los monarcas cat6licos frente a la ininteligibiKdad de la 
cultura vencida en lo poKtico y en lo mik'tar. Se podria decir 
que si la Alhambra no fue demokda y la Capilla, cerca de 
eUa, se le enfrenta, fue sin duda para consagrar una 
comparaci6n permanente queriendo mostraren eUa, dfa a 
dfa y por los siglos de los siglos, que un c6digo claro y 
legftimo triunf6 despues de ardua lucha sobre otro que no 
se entiende y que era usurpador y, por ambos conceptos, 
rechazable. Para hablar m&s en detaUe, se diria que un 
momento espectacular de concentraci6n de esa ininteKgi-
bilidad radica en el "arabesco", quizas lo primero que se ve 
en la Alhambra y acaso caracteriza el sentido de la cultura 
quelaedific6." 

Y si deciamos que la Capilla es una"implantaci6n" 
llena de significaci6n en virtud del enfrentamiento es-
pacial y ffsico a la Alhambra, en su estilo mismo hay un 

"EI "arabesco" habrfa surgido de la prohibicidn cn5nica de representar 
personas o animales (Ver Joan Corominas, Diccionario crCtico etimol6gico de 
la lengua castellana, Madrid-Berna, T. I, 1954). La palabra es italiana y su 
uso se registra en Italia en 1499 y en Espafia en 1567. Podrfadefinirse como 
un sistema de acentuaciones del trazo en el cual estarfa depositada toda la 
carga libidinal censurada en cuanto a la representaci6n. N6tese que, por el 
contrario, el arte oecSdental no s61o incluye la representacidn en su campo 
imaginariosinoqueseconstituyesobreella(VerErichAuerbach,op.ci<.).Pero 
tambidn puede haberuna representaci6n en el trazo; como loobservaAntonio 
Alatorre (Los 1001 aru>s del espafiol, M6xico, Bancomer, 1980), la forma de 
cerradura que tienen ciertas puertas de la Alhambra se corresponde con el 
"ingreso" que preconizan en su inicio las "suras" del Cor4n. No obstante, 
Claudio Sanchez Albornoz (Ensayos sobre historia de EspaAa, Madrid, Siglo 
XXI de Espafia Editora, 1973, pag. 23) nos sugiere un origen local y anterior 
del "arabesco" que, para ser conciliadores, los arabes habrfan hecho servir a 
sus fines de evitar dicha tendencia a la "representacidn": "...ora aparecen 
circunferencias tangentes e intersecadas, enlazadas las cintas que las dibu-
jan; ora cuadrados, rombos, oct6gonos, ora combinaciones de octdgonos, 
cuadradosytriangulos, y de los tres con hexagonos; ora esvasticas entrelaza-
das... Ios musulmancs lo... utilizaban tambien para decorar los muros". En 
Nota 19 de este mismo Capftulo se amplfan estas referencias. 
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gesto implantatorio puesto que su linea arquitect6nica 
esta afiliada al "g6tico florido", tambien llamado 
"flamigero", estilo propio de otras regiones, importado." 
Pero, a la vez, hay que hacer notar que en el momento de 
la construcci6n de la Capilla Real, el g6tico florido, 
elegido con toda deliberaci6n para cumplir mejor con los 
fines multiples a que se la destinaba, esta en declinaci6n 
en el resto de Europa; si de todo esto resulta clara una 
relaci6n entre "importaci6n" y tradici6n local, la cual no 
podia ser, desde luego, la morisca, tambien se suscita 
una pregunta acerca del anacronismo deliberadamente 
elegido. Sea como fuere, la elecci6n de ese estilo en ese 
momento parece obedecer a una especie de ley de 
"discronia" que caracteriza las relaciones entre la cultu
ra espahola y la europea. 

Ahora bien, la idea misma de construir una capilla 
—la Reina Isabel habia muerto a flnes de 1504—, 
dejando de lado el hecho de pensarlo y hacerlo en ese 
lugar, parece seguir una costumbre bastante difundida 
en el sentido de que era frecuente atribuirlas, lo mismo 
que los altares en las iglesias y catedfales, "a familias o 
a gremios y cofradias legas"," lo que permitia, a su vez, 

" Despues de numerosas, y vanas, pesquisas en bibliotecas, he debido 
resignarme a la Enciclopedia Universal Sopena, tfnica, por otra parte, que 
dice algo sobre el caracter del g6tico florldo o flamfgero: TTinalmente, en el 
siglo XVI, se nota una nueva manifestaci6n extranjera y aristocratica por la 
influencia de artistas alemanes, flamencos y borgoftones que trajeron a 
Espafia la decadencia florida, caracterizada, entre otras cosas, por la abun-
dancia de la decoraci6n. Unida con una corriente de naturismo (sic), y con la 
influencia mudejar, produjo una ultima manifestacibn de estilo g6tico, muy 
espaiiola, y se conoce hoy con el nombre de estilo isabelino". Enciclopedia 
Universal Sopena, T. TV, Barcclona, 1963. No he podido hallar, en la Biblio-
teca Nacional de Mexico, obras de Violet le Duc; Jantzen, a quien consult6, 
trabaja sobre el gdtico cldsico. 

" Ver J. R. Hale, op. cit., pag. 307. 
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una mayoratenci6n aI trabajo de pintores yescultores; 
en este caso en particular, aunque debe haber mas 
antecedentes, la costumbre, mas o menos privada o 
civil, es asumida por la monarquia que si por un lado es 
sensible a una practica burguesa, por el otro se confirma 
en esta manera de pensar en la medida en que apenas 
comenzada la construcci6n del edificio el propio Fernan-
do orden6 reducir las proporciones porrazones deecono-
mfa, sin duda, pero tambidn de imagen; eso dio lugar, en 
definitiva, a un local algo aburguesado, lo que parece 
congruente con la orientaci6n que luego de la muerte de 
Isabel imprimi6 Fernando a su gesti6n, esto es un 
pronunciado economicismo que no excluye la mistica; 
economicismo quizas no del trabajo perO si de la riqueza 
y del ordenamiento, tendencia de la que Fernando habia 
dado muestras ya desde antes, en Arag6n." 

"VerAntonio Domfnguez Ortiz, op. cit., pag. 33: "La Caledral de 
Granada, proycclada scgunplanos g6ticos, se alz6 lucgo con arrcglo a normas 
renacentistas". Rospccto deI economicismo aragon<5s vcr Ram6n Men6ndez 
Pidal (Los Reyes Cat6licosyolros estudios, Buonos Airos, Espasa Calpe, Col. 
AustraI No. 1268, 1962), quien sostiene que, scgtin Maquiavelo, ^ernandp 
paroefa mas astuto y afortunado que sabio y prudentc". Sogtin Castiglione (Il 
Cortigiano),"cl de lo's Reye,s Cat61icos es el rcinado mas cuidadosamente 

' plancado quc )a historia puede presentar^. Una mueslra de tal virtud de 
pIancamientonos es proporcionada por Francisco SeviIlano Colom ("La 
Cancillerfa dc Fernando el Catt51ico", en Viday abra de Fernando el Cal6lico, 
Zaragoza, Instituci6n ^ernand6 el Cat61ico" (C.S.I.C.), de la Excma. Dipu-
taci6nProvincialdcZaragoza,1955),quiendescribeconminuciacsacreacidn 
de Ia Canciller(a y las previsiones hcchas por el monarca;la crcaci6n de 
moncda, por otra partc,.serfa otro dato mas para indicar un espfritu 
racionalista: Antonio Domfnguez Ortiz, op, cit., completa, asf sea 
csqucmaticamenle, osa visidn cconomidsta en pdg. 10 ("EnAragdn se hizoun 
rocucnto muy dctallado en 1495 que dio 61.540 fuegos —unos 230.000 
habitantes— dislribuidos entre 1471 lugares, casi todos de cort(simo vecin-
dario.")ycn pag. 16 ("Ante el estalIidode una nueva revuelta, D. Fefnando 
so atribuy6 la cua)idad de arbitroy por la sentencia de Guadalupe (1486) 
dcclarb a los paycscs pcrsonaimente libres, aunquesujctosapagaruna rcnla 

66 

Podria decirse, en resumen, que. el Reino de Grana
da aparece como un espacio de choque entre culturas y 
c6digos, en el que hay rechazos sistematicos, triunfos, 
supervivencias solapadas e intimas, posibilidades so-
ciales de aplicaci6n de normas o modelos anacr6nicos y 
reglas en decadencia o en franco desuso en otros lugares, 
criterios economicistas en convivenciacon malestares 
misticos, proyectos "nacionales" vlgorosos pero someti-
dos al azar, reformulaciones sociales frenadas por remo-
ras clasistas." No obstante, estos rasgosno agotan ni 
remotamente loque podriaser una descripci6n mas o 
menos semiol6gica; existen otros mas contradictorios o, 
mejor dicho, de forzada coexistencia de principios; por 
ejemplo, existenen laCapilla, cuya estructura mira al 
pasado, ciertas inflexiones renacentistas, tal como los 
6leos de Berruguete y Bermejo; coexistencia mas que 
sincretismo o, mejor quizas, un tipo de intercambio que, 
operando en el interior de una estructura, sugiere una 
inevitable tendencia a la modernidad,^ Sea como fuere, 
estejuego de fuerzas, que se dirime en un escenario que 
parece trascender lo arabe, seehcamina a un fin, la 
reducci6n sfno laeliminaci6n delo arabe en el sentido 

a los ducnos directos. Los extremistas dc ambos bandos quedaron dccepcio-
nados, pero gracias a la dccisi6n rcal secre6" cn Cataluna una clasc mcdia 
campcsina, practicamente ducAa dc una ticrrade la que no podfa scr 
dcspojada, y que en adclante scrfa un podcroso factor de estabilidad."). 

** Sobre este vaiv6n vcrAntonio Domfnguez Ortfz,op. cit .,.pag. 14:"Lcjos 
de resultar disminuida laNobleza como cucrpo, en este rcinado se consolid6' 
su posici6n". 

" VerAntonio Dbm(nguez Ortiz, op. cit.,pag. 33: "...en su mayorfa los 
artistas eran flamencos, pcro tambten llegaron muchos alemanes, franccscs 
yborgoftones... SantaGruzdeValladolideselprimermor"-;.:-*orcnacentista 
de Espana. 
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de la reduccidn o eliminaci6n de sus probables residuos 
simbdlicos, una vez derrotado su dominio visible. 

3. Escritura y agua: la caida del mundo drabe 

La Capilla Real es, entonces, un momento y un lugar de 
concentraci6n de plurales significaciones, pero la reac-
cidn antiarabe debfa alcanzar otros campos, sin duda el 
religioso y el racial y, sobre todo,el del estilo de vida del 
cual el palacio de la Alhambra ("...porfuerca de armas 
vide poner las vanderas reales de Vuestras Altezas en 
las torres de la Alfambra...". "Dedicatoria" delDiariodel 
Primer Viaje), conservado tal cual para ejemplificar y 
dar relieve al triunfo, debfa ser un magnifico exponente. 
Se supone, por otra parte, que la Alhambra debia ser el 
nivel mas alto y consagrado, una suerte de culminaci6n, 
de una cotidianeidad en la cual todo un pueblo se 
encontraba: lo que da sentido al Palacio daba sentido a 
los multiples signos que integraban esa cultura; de 
modo que lo que aparece muy destacado en la Alhambra 
debia estar tambi6n presente, mas ordinaria y 
atenuadamente, en las formas de la existencia cotidia-
na. iCuales son esos signos? 

Como tampoco se trata de internarse en una 
semiologfa exhaustiva, y ni siquiera de hacer exhausti-
va una semiologfa parcial de una cultura, elegiremos 
para el razonamiento que sigue dos aspectos disfmiles: 
la escritura, por un lado, y el bafio, por el otro. Respecto 
de la primera hicimos ya una referencia al mencionar el 
"arabesco"; en nota hemos dado algunos rasgos, sufi-
cientes para comprender de que modo podfa ser esa 
escritura antag6nica de otra basada en un alfabeto 
fon6tico: s61o viendola desde una perspectiva escrituraria 
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podrfa entenderse la escritura ornamental como una 
intolerable presencia, no sometida a las hist6ricas pre-
siones de un logocentrismo representativista y concep-
tual." Eso nos permitira ahora, porque es mas pertinen-
te con el objeto global de nuestro trabajo, razonar sobre 
la segunda cuesti6n, el bafio, espacio en el que confluyen 
importantes instancias de la vida morisca y que, como se 
sabe, tiene en la Alhambra una presencia esplendida 
que permite entender, o por lo menos intuir, algo de lo 
que era la vida de la gente que vefa en esa practica o en 
ese culto un significante cultural privilegiado.^ Restos 
de esa significaci6n —que ha podido seguir dando, 
acaso, cohesi6n a un pueblo derrotado y perseguido— se 
encuentran en la literatura que tiende a reconstruir los 
conflictos posteriores de convivencia entre vencedores y 
vencidos, por ejemplo la muy discutibleLa Gloria de don 
Ramiro, de Enrique Larreta, novela en la queel baflo es 
mostrado en todo su valor de nucleo ideol6gico de resis-
tencia cultural. 

El bario, entonces, como lugar social privilegiado, 
aparece muy relevado en el mundo arabe y, correlativa-

" Ver, sobre la relaci6n entre logocentrismo y escritura fonetica, Jean-
Joseph Goux, Economie et symboUque, Paris, Edltions du Seuil, 1973; pag. 
213 y sig. 

" Ver Claudio Sanchez Albornoz, op. cit., pag. 89 ("Los baftos en la 
historia de Espafia"): "...en C6rdoba llegaron a funcionar mas de un centenar 
de baAos publicos", Y, por otro lado: "...Alfonso VI mand6 destruir los baftos 
que se alzaban en su reino, porjuzgar que habfan ablandado el coraje de los 
caballerosderrotados...trat6deeuropeizarlamonarqufacastellano-leonesa. 
Paralograrloimpuso en sus estados laescritura,elritoylas modas de allende 
el Pirineo; quizas con la letra galicana, el misal romano y los frailes de Cluny 
triunf6enlastierras de Lc6n y de Castilla la sociedad de Occidentc. LosReyes 
Catolicos ganan Granada; el marqu^s de Tendilla, que no debfa oler preci-
samente a ambar, clav6 la cruz de Cristo en lo alto de la Alhambra, donde no 
faltaban precisamente banos", 
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mente, como muy restringido, casi ignorado, en el mun-
docastellano. Reuniendosignificaciones podriamos declr 
que, en un eje, agua y cuerpo forman una unidad, en 
otro, ornato y exhibicidn, y en otro palabra y significante 
en el campo arabe; en su correlato castellano, los pares 
son antag6nicos: falta de agua y espiritu, adustez y 
clausura, gramatica y significado. Pero si las oposicio-
nes semiol6gicas parecen casi lugares comunes no por 
ello deberiamos considerarlas esenciales o etnicas; al 
contrario, historizandolas se podria llegar a percibir en 
el sentido arabe de la vida alguna inflexi6n debida, 
justamente y en direcci6n contraria, al contacto de 
siglos con la vida espafiola, como si algunos de esos 
signos caracteristicos del mundo arabe hubieran sido 
bebidos, en realidad, en una fuente espafiola y no tuvie-
ran un nitido origen musulman. Eso, al menos, es lo que 
sugiere Claudio Sanchez Albornoz cuando senala que 
elementos fundamentales de la decoraci6n musulmana 
habrian tenido un origen hisp&nico preislamico, dato 
del que se concluye que el arte arabe habria continuado 
una tendencia expresiva tfpica y raigal espafiola.^ De 

" En EspaAa y el Islam, Bucnos Aires, Sudamcricana, 1943, Sanchez 
Albornoz sefiala quc "es scguro quo cn los primeros ticmpos, bajo la nuova 
estructura musulmana, subsisti6 (ntcgra la sociedad hispanogoda". Esta 
idca reaparece cn su artfculo "Algo mas sobre lo pre-muslim cn Ia EspaAa 
musulmana", incluido cn Ensayos sobre historia de EspaAa, citado ut-supra: 
"Sabemos ya quc la arquitectura hispano-arabc dcb(a mucho a la arquitcc-
tura espafiola anterior a la invasi6n: cl arco dc herradura, el sistoma de 
construcci6n dc las arcadas quc embellccen la mezquita cordobcsa, etc...El 
arquitecto Lcopoldo Torrcs Balbas, cl mcjor conocedor dcl artc islamico 
pcninsular, cclosfsimo invcstigador de sus proyccciones cn laEspafla cristia-
na y gran dcvoto dc lo arabigo, ha examiriado Los precedenles de la Becora-
ci6n Mural Hispanomusulmana cn un cstudio aparccido cn el pasado aAo 
(1972). De 6l rcsulta que en Villajoyosa (Alicante) y en la Cocosa (Cacercs) se 
han cncontrado muy abundantes rostos dc yescrias murales on edificios 
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acuerdo con esta observaci6n, y para retomar un tema 
anterior, el g6tico florido, eminentemente europeo no 
espafiol, estableceria con su implantaci6n un corte con 
una tradici6n que los arabes no habrian hecho mas que 
precisar, o matizar o adaptar. Por otro lado, y con el 
objeto de mostrar que fen6menos similares se producen 
en todos los 6rdenes, recordemos que varios autores 
sostienen, en multiples investigaciones sobre el espacio 
mozarabe, que la lengua de los arabes espafioles en 
algun punto sufri6 la influencia de las tendencias de las 
lenguas romances y que, a su vez, como es sabido, incidi6 
en el proceso de la formaci6n del castellano.*" 

De todo esto se saca que en la escena hist6rica de los 
Reyes entrando en la Alhambra habria una paradoja 
muy grande; si por una parte contemplan a sus pies los 
signos caracteristicos de la cultura vencida y deciden 
consagrar de alguna manera su victoria, por el otro, al 
hallar en el g6tico el vehiculo adecuado para esa consa-

hispanorromanos dc los siglos IH y IV dc nucstra cra... Uno dc los clcmcntos 
mas caracteristicos dcl artc arabc ospaAol tcndria, por tanto, clara ra(z 
hispanica prc-muslim". En parccido scntido pucdcn citarse, cn cl terrcno 
linguistico, cxprcsioncs dc Harri Maicr (cn nota No. 27 dc la pagina 52 dcl 
libro dc Kurt Baldingcr mcncionado cn la nota quc siguc): "La lcngua 
romanica no dcsaparcci6 nunca totalmcntc cntrc los mozarabcs; durantc cl 
largo dominio arabe, quc dur6 casi ochocicntos aAos, no pcrdicron nunca ni 
cn ninguna parle totalmentc su lcngua matcrna". Se pucdc conccbir csta 
posiblc rcsistcncia a pcrdersc como una fucrza quc influyc, a su vcz, en la 
cultura dominanlc. 

" Vcr Kurt Baldingcr, La formaci6n de los dominios lingUCslicos en la 
penlnsula ib4rica, Madrid, Grodos, 1963. Sc ofrece cn cstetrabajo abundantc 
informaci6n sobre la rcciprocidad dc las tendencias cnjucgo. En la nota 27 
dc la pagina 51, cl propio Baldinger da ideadcl problema: "AUn csta por 
rcsolvcrla cucsti6n dehasta qu6 punto influyeron los dialectos mozarabes cn 
las lenguas que pcnctraban por la Reconquista". Naturalmente, a esa prolija 
dcscripci6n habria quc anadirlc las observaciones de Ram6n MenendezPidal 
(Los Reyes Cat6licosyotros estudios, cit. en nota 14). 
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graci6n a fin de imponerse definitivamente frente a la 
serie "aguafcuerpo, ornato/exhibici6n, palabra>'signifi-
cante", lo que hacen es repudiar, acaso sin saberlo, una 
linea hist6rica de la que ellos mismos serian una rama 
o un emergente aunque, por cierto, muy diferente del 
que estaban mirando con horror y desden; en otros 
t6rminos, ese g6tico importado vendria a ser el instru-
mento que, en nombre de la recientemente conquistada 
unidad espafiola, suspende un hondo proceso espaftol 
con el objeto de lograr una integraci6n mas universaI 
puesto que ese estilo "era el estilo aut6nticamente inter-
nacional, de Inglaterra a Polonia, y del Baltico al Estre-
cho de Gibraltar".21 Trasladado a una idea politica mas 
precisa esto explica, quizas, las estrategias matrimo-
niales de Fernando y su proyecci6n en Europa aunque 
explica menos el papel que la fe religiosa desempefia en 
el aplastamiento de los herejes; papel fundamental, 
complejo, ligado a la idea de identidad nacional y tan 
fuerte como para producir fracturas culturales de la 
magnitud sefialada. Pero este punto, como se entiende, 
tiene otros alcances y, si bien esta tambien en el origen 
se proyecta con fuerza mas evidente hacia el futuro de 
esa identidad: no otro seria el sentido de la presencia y 
notable actividad de la Inquisici6n en Espafia y luego en 
sus colonias. Ahora bien, regresando a lo particular, que 
se traduce por lo legal, podriamos aiiadir, como un 
corolario que explica todo este excursus, una referencia 
a una Real Cedula que Isabel dirigi6 a Velazquez pocos 
anos despues del Descubrimiento y cuyo tramo centraI 
contiene esta reveladora, pero deliciosa, sentencia: "...que 
para evitar enfermedades a fuerza de bafiarse, impidie-

" Ver J. R. Hale, op. cit., pag. 319. 
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ra a los indios, por la fuerza, si fuere menester, zambu-
llirse con frecuencia en las aguas del Caribe".^ 

Pareciera, en consecuencia, que hay cierta unidad 
de conducta en las respuestas castellanas a determina-
dos signos de la cultura arabe que, extrafiamente, pare-
cian tambi6n surgir en la "falta" de cultura americana, 
aunque no estaria mal invocar otros rasgos de ese hueco 
cultural que parecia ser el mundo entrevisto por Col6n. 
No importa; lo interesante es que la reacci6n que se 
experimenta frente a signos del universo arabigo se 
traslada a terreno americano a trav6s de un plano 
inclinado ideol6gico en el que, al parecer, es dificil 
establecer matices o especificidades, loque da a la 
administraci6n espafiola un tono de rigidez. 

4. La mirada del descubridor 

El tema del bafio indica, por lo menos —n6tese que 
nos restringimos a escasos aspectos—, que determina-
das interpretaciones acerca de la relaci6n con el propio 
cuerpo (los asc6ticos reyes castellanos escandalizados 
por la lubricidad arabiga) pueden tener proyecciones 
politicas en el sentido de que dan lugar a disposiciones 
u 6rdenes que afectando los cuerpos individuales de las 
personas alcanzan a toda una poblaci6n. Por otra parte, 
esa relaci6n tan particular con el cuerpo, que rechaza el 
contacto con el agua y la reprime para los demas, se 
manifiesta tambien, desde una perspectiva te6rica, en 
el campo de la escritura en la medida en que la existen-
cia de "esa" escritura escandaliza tanto como los baiios 

** Ver Claudio S&nchez Albornoz, "Los baflos en la historia deEspafia", 
op. cit. 
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llamando, en consecuencia, a la represi6n de lo corporal 
que, te6ricamente, la constituye; tal represi<5n se expre-
sa de manera indirecta, mediante derivas o rasgos 
especificos que aparecen en los niveles simb6licos, enlo 
que podriamos designar un "modo" de escritura modifi-
cado. Oesde luego, estas relaciones son aceptables si se 
entiende la escritura como una practica material en la 
que lo corporal, en su nivel mas primario —arcaico, por 
elorigen de la escritura, de acci6n flsica en su realiza-
ci6n misma—, produce determinaciones de forma que, 
inadvertidas, devienen modificaciones de estilo y de 
pensamiento. 

Ahora bien, si establecer estas relaciones tiene 
sentido en la medida en que resultan de una mirada 
hist6rica, la que los Reyes arrojaron sobre una cultura 
vencida, se podria pensar en la forma en que fueron 
mirados y vistos los indios americanos, qu6 mentalidad 
actuaba detras de esa mirada cuando aparecieron ante 
los asombrados ojos hispanicos un dia del mes de octu-
bre de 1492. Pues bien, la primera respuesta es simple: 
fueron mirados con la mirada que result6 del proceso de 
consolidaci6n,justamente, de una mirada sobre lo "otro", 
lo extrafio y enemigo, redondeada conla conquista de 
Granada, unos pocos meses antes. Desde luego, esa 
mirada puede ser definida, haciendo grandes sintesis, 
como tipica o propia de una mentalidad ocupante y 
conquistadora, preburguesa y prerrenacentista. Y asi 
como se los mir6 se los vio y asi se los escribi6 y asi, en 
definitiva, trazando el arco de una congruencia, se los 
trat6. 

La mirada configurada por un proceso hist6rico en 
el cual el rasgo predominante es la cosificaci6n de lo 
"otro" —y para acercarnos a la cual fuenecesario poner 
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en acci6n un aparato asociativo regido por acercamientos 
en forma de cspiraI— opera, sin duda, en la configura-
ci6n de una escritura que, asi condicionada, se lleva a 
cabo en un momento determinado; 1 a escritura, a su vez, 
transmite aquello que la conforma, ademas de lo que 
intenta informar o enjuiciar, incluido el proceso previo, 
como una carga includible. Reciprocamente, esa carga 
la caractcriza. Para el caso particular, la mirada real 
antiarabe actua en la mirada de Col6n, despoja o desnu-
da su escritura pero tambi6n la lleva a registrar sobre 
todo aquello que la mirada real reprueba. No es de 
cxtraiiar, por lo tanto, que se registre cn elDiario una 
generalizada sorpresa frente a la desnudez de los indios 
("Luego vieron gc:;lo cesnuda... Ellos anoan todos des-
nudos como su madre los pari6, y tambi6n las mujeres, 
aunquc no vidc md3 de una farto moca...", Diario del 
Primer Viaje, Jueves, U de Otubre, op. cit., pag. 30); 
expresiones semcjantec son co::stantes, aparccen casi 
en cada ocasi6n:^ **Ellos andan desnudos, hombres y 
mugeres, como sus madres los parieron...", Mavlc$ 25 de 
Diziembre, diade Navidad, op. cit., pag. 98), similar o 
correlativa de la ininteligibilidad inicial do cus lenguas 
("...levare de aqui altiempo de mi partida seis a Vues-

" La exprcsi6n no cr> dc Las Casaa sino del propio Col6n; dcbc haber 
3idosenlidacomo tan fuerteydensa quetienuquehabcrsc dlfundido mnsquc 
ninguna otra; al menps la retoman Pcdro Mnrtir do Anglcr(a ("todo aquel 
pucblo, cn cfcctp, dc uno y otro scxo, anda tolalmentc tlcsnudo, contcnto con 
su cstado natural", op.cit,, p^g, 42), Diego Alvnrez Chanca (*Toda csta genle, 
comodichotcngu,andancomonaci6ron...",op.ci(.,pag.l73),GuillermoComa 
("La estatura de los can;'balos sobrcpasa la mcdia; me ijauas son maa 
gnicsas; los cucrpos los llcyan dcsnudos*, op, cit., p6g. 190)yMiguel de CUnco 
(^an totalmcnl* desnudos, poro cs verdad que las mujoros, cuandp han 
conoddo vartn,se cubrcn por dclanlc con hojaa do 4rbpl o do un po4azo do 
paflo de algodon o dc brap^s de dicho pafto". op. cit., pag. 249). 
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tras Altezas para que deprendan fablar", consigna el 11 
de octubre, volviendo sobre la idea el 14: "...porque esta 
gente es muy simplice en armas, como veran Vuestras 
Altezas de siete que yo hize tomar para le Uevary 
deprender nuestra fabla y bolveUos...", aunque en esta 
cita se anade la falta del elemento de la agresividad 
como sorprendente)." 

Pareciera, en consecuencia, que la concomitancia 
"cuerpos desnudosflengua incomprensible" es paralela 
de la relaci6n "cuerpo/escritura" que, como lo seiiala-
mos, es propia del sistema de signos que funcion6, o debe 
haber funcionado, en el momento de la ocupaci6n de 
Granada y que, en su forma a combatir se expresaba en 
la pareja "arabesoVbanos"; conviene recordarlo, ese 
enfrentamiento semiol6gico dio lugar a decisiones rea-
les que, mediante implantaciones y reglas, tenlan por 
objeto controlar cuerpos incomprensibles —incluidos 
desde luego los propios— y lenguas extrafias, en suma 
el mundo de lo diferente. Pero ese controlar, mediante la 
vestidura o el orgullo linguistico, no carecia de finalidad; 
se haaa, organica y racionalmente, en nombre de la 
unidad espanola y la voluntad de una integraci6n con 
Europa que s6lo en momentos aislados logr6 llevarse a 
cabo. 

5. Descubrir y escribir h diferente 

El encuentro regional, nada azaroso, de los catafalcos de 
los Reyes y el "descubridor" dice mucho, como lo hemos 
tratado de mostrar, en una suerte de "apres-coup" 

"En el capftulo VH de este trabajo se desarrollan las relaciones entre 
dcsnudez y lenguajc. 
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interpretativo, acerca de una historia, no s6lo la de la 
coincidencia de Col6n y los Reyes en la empresa de las 
Indias, que para Col6n podla ser una vocaci6n, un 
llamado o un destino y para los Reyes una necesidad, 
sino la de la comun pertenencia a una misma red 
signiflcativa cuyos rasgos esenciales serian, por un lado 
la conciencia de una segura inclusi6n en un mundo, algo 
asi como una legitimidad, la certeza de la posesi6n de un 
c6digo cultural, la capacidad de lanzarse a aventuras 
inciertas y, por el otro la decisi6n, no sujeta a delibera-
ci6n, de proceder por implantaci6n y/o superposici6n 
para poner el sello a un dominio. Todos estos rasgos 
forman parte de una estructura pero tambien definen 
un aparatointerpretativo; porello, de ninguna manera 
es sorprendente que esta red se manifieste en los textos 
de Col6n en el doble sentido de conformar significados y 
de orientar los pasos de su escritura, porque es un 
hombre de su tiempo, que ademas, no elude o, mejor 
dicho, que incluye en los medios de que dispone para su 
doble acci6n, navegar y/o "descubrir" y escribir, otras 
exigencias tambien de orden o alcance estructural ma-
yores y, por consecuencia, de un alcance determina-
tivo mas amplio; nos referimos a la masa de notas que 
plagan su escritura y que deflnen un comienzo 
preburgues y, al mismo tiempo, una interferencia 
prerrenacentista tanto en la mirada que se enfrenta con 
lo nuevo como en la mano que define el choque por medio 
de palabras. 

Las notas a las que nos referimos iran siendo 
puestas en evidencia a medida que podamos "descubrir" 
el texto: quizas una muestra de esa metodologfa ha sido 
dada ya, a prop6sito de la imagen del bafio, y no nos sea 
posible sino seguir ese rumbo; antes de internarnos en 
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61, y como ocurre casi con toda enumeraci6n de rasgos 
que se desprenden de alguna observaci6n de tipo "nu-
clear" en el sentido crftico, deseariamos considerar los 
alcances que puede tener el primer enunciado relacio-
nado con la red significativa comun a Col6n y los Reyes 
Cat61icos: conciencia de una segura inclusi6n en un 
mundo, algo asi como una legitimidad, la certeza de la 
posesi6n de un c6digo cultural. 

En primer lugar, se diria que esta f6rmula es una 
suerte de "categoria-sentimiento" que, por los elemen-
tos que intervienen en su constituci6n, denota no s61o 
una dimensi6n psicol6gica en quienes estan concernidOs 
por ella sino tambien se revela como un instrumento de 
operaci6n ideol6gica y, por lo tanto, objeto de observa-
ci6n y de analisis. En tal sentido, lo primero que podra 
decirse es que ese sentimiento-categoria se manifiesta, 
a su turno, como una "clara dificultad para aceptar lo 
diferente" ("...y entendiamos que nos preguntavan si 
eramos venidos<s> del cielo...", Diario delPrimer Viaje, 
14 de Otubre), seguida por una "reducci6n traductora 
inmediata" ("...y otros a bozes grandes llamavantodos, 
hombres y mugeres: '^enid a ver los hombres que 
vinieron del Qielo, traedles de comer y de bever", Diario, 
14 de Otubre); procede de o descansa en una comun y 
nitida confianza en una misi6n unificadora que le 
estaria reservada o destinada a Espafia y para rea* 
lizar lo cual es l6gico que lo diverso debe hacerse a un 
lado. 

Seguramente la idea de "misi6n" tiene un gran 
abolengo; viene de la Reconquista y ha producido sus 
textos, el temprano CantardelMio Cid, El Bernardo en 
epoca posteriof; en este poema 6pico tardio se enuncia 
esta idea repetidas veces: "Que no truecasu tierra a 
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gente extrafiayMenos que a sangre la invencible Espa
fia" se lee en la estrofa 6 del libro primero.^ Pero tam
bien esta presente en Col6n, que la formula 
compendiadamente en la "Dedicatoria" del Diario del 
Primer Viaje, claro que inscribi6ndose en.ese destino: 
'Vuestras Altezas, como cath6licoscristianos y princi-
pes amadores de la sancta fe cristiana y acrecentadores 
d'ella y enemigos de la secta de Mahoma y de todas 
idolatrias y heregias, pensaron de enbiarme a mi, 
CristovalCol6n, a las dichas partidas de India para ver 
los dichos prfncipes y los pueblos y las tierras y la 
disposici6n d'ellas a nuestra sancta fe..." (op, cit., pag. 
15). Esa misi6n, que tiene en su favor el triunfo en una 
lucha de varios.siglos, ocupa todos los planos de la 
existencia, da sentido a las instituciones que se crean, 
conflere base a la reuni6n de los reinos de Castilla y 
Arag6n, permite proyectar alianzas fuera de Espafia, 
explica la rapidez con que se organiza, muy poco tiempo 
despu6s, la empresa de la conquista,^ permitejustificar 
las expulsiones de losjudios, constituye el pisojuridico 
y politico para esa otra gran empresa unificadora que es 

" Bcrnardo de Balbuena, El Bernardo (Estudio introductorio y selec-
ci6n de Noe Jitrik)j Mexioo, SEP, 1988, pag. 45. 

** Ver Pedro Martir de Angler1a, D(cades, 1,13, op. cit., pag. 47: "Como 
en un principio promet(a el propio Col6n, yaPrefecto dcl mar, secrey6que de 
aqucllas islas provendrla en grado superlativo maxima abundancia de 
cuantas cosas anhclamos con todas nuestras fucrzas los mortales sin cxccp-
ci6n. Movidos por estas dos causaa, los dos sant(simos consorlcs ordenan quc 
se apresten diezy siete navfos para la segunda expedici6n...". Juan Gil y 
Consuelo Varela, en nota a pie de pagina, seftalan que, pese a que hay pocos 
documentos sobre los preparativos del segundoviaje se puede afirmarque los 
recursos provlnieron, fundamentalmente, de la requisa de dincros ajudlos; 
los dineros ya pertenecfan a la Corona pero, en la ocasi6n, seech6 mano de 
las deudas que otros tenfan con los judfps. 
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la gramatica, El arte de la lengua castelktna, de Antonio 
de Nebrija." 

Desde luego, las posiciones son diferentes y no 
excluyen matices politicos; asi, la "misi6n" apareceria 
en Isabel como una especie de "furor rationis" en l a 
forma y en el alcance en la medida en que el hist6rico 
deseo de la unidad nacional, racial y religiosa, es vivido 
como lo 16gico, lo normal, y no por razones de triunfo sino 
porque esta dictado por la Providencia. Parte de ese 
impulso esta apoyado en una suerte de hegelianismo 
"avant la lettre": si bien la Divina Providencia ha queri-
do que el destino de Espaiia se cumpla en el logro de su 
unidad, hay obstaculos para ello, que deben ser supera-
dos, pero todo debe tender a ese fin^; de ahi que separar, 

" Ver Amado Alonso, Castellano, espaflol, idioma naciorwl, Buenos 
Aires, Losada, 1949, pag. 14: T31 Nuevo sentido estaba engranado con la 
visi6n de la magna entidad nacional, tambi6n nueva; el idioma de la naci6n 
era este sentido... Cuando la Reina pregunW a Nebrija, en vfspera de los 
viajes de Col6n, cua1 serfa la utilidad de publicaruna gram6tica castellana... 
el obispo de Avila, Fray Hernando de Talavera, "me arrebat6 la respues-
ta", diceNebrija, "y respondiendo por mf dijo que despu6s que Vuestra Alteza 
metiese debajo de su yugo muchos pueblos barbaros y naciones de peregrinas 
lenguas, y por el vencimiento aquellos tendrfan necesidad de recibirlas leyes 
que el vencedor pone al vencido, y con elIas nuestra lengua, entonces poresta 
mi Arte podrlan veniren conocimiento de ella...". 

" Ver Claudio Sanchez Albornoz, Esparla y el Islam, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1943: "Isabel de Castilla y Fernando de Arag6n alcanzaron, 
casandose, la unidad espaflola... convirtiendolaenunidad antes religiosa que 
pol(tica... aprovecharon el activismo hispano para una pol(tica exterior de 
expansi6n y de lucha". En este vigoroso libro, Sinchez Albornoz declara, 
curiosamente, que la desgracia de Espana, al menos en lo potitico, fue el 
Islam; el modelo cuItural, que valora, no le permite neutralizar ciertas 
9ugerencias raciales que se desprenden de dicha apreciaci6n. Vale la pena 
reforzar este punto con algunpensamiento de Ram6n Men6ndez Pidal (Los 
Reyes Cat6licosy otros estudios, citado ut-supra). En p4gina 12 seAala: T5sta 
(un tanto fantdstica) descendencia ininterrumpida de los reyes godos en los 
reyes de Ledn y Castilla, principales entre los demda de Espafta, les senalaba 
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segregar, expulsar, recibir sean verbos de facil empleo, 
no ofrecen ninguna dificultad intelectual; diriamos que 
el universo isabelino es esencialmente performativo. En 
Col6n, por su lado, la "misi6n" se manifiesta por un lado 
como "deficiencia", en el sentido de una generalizada 
incomprensi6n de caracter logoc6ntrico y antropocentrico 
frente a lo nuevo y, por el otro, como encarnaci6n 
individual. 

En el primer aspecto, canaliza y expresa concepcio-
nes en las que el hombre europeo venia afirmandose 
desde hacia siglos y que le permitian ver la realidad 
como bruma teol6gica al mismo tiempo que como mate-
ria manejable y transformable o utilizable; la fuerza de 
esta disposici6n es tal que es posible sospechar que 
entendi6 muy poco del campo que se abria ante sus qjos, 
espectdculo sin duda nuevo y que, a trav6s de sus 
descripciones, es centrifugado hasta tal punto que que-
da reducido casi a la nada, desprovisto de toda significa-
ci6n, teol6gica o material.^ Sin embargo, la reducci6n no 

el destino hist6rico de restaurar la provincia Hispano-Tingitana del Imperio 
Romano, la provincia por los moros posefda; o, lo que es lo mismo, proponfa, 
de una parte, la aspiraci<5n a la unidad de Espafla, y de otra parte, las 
empresas africanas". Para decirlo en pocas palabras, la idea de launidad les 
viene a los Reyes Cat61icos de lejos y 1492 es un aflo en el que los signos se 
presentan favorables para llevarla a cabo.Respecto de los obstdculos, una 
buena muestra puede ser el Memorial An6nimo enviado a la Reina enjulio 
de 1496, segun Gil y Varela porun amigo de Col6n y, probablemente, dictado 
por 61; es una suerte de puesta a punto "razonable" acerca de lo que hay en 
las islas y lo que puede costar obtenerlo asf como de lo que serfa fScil obtener 
(Tar6ceme que con dos cuentos d'estos podrlan comprar dies o dose 
caravelas..."). 

" El mejor ejemplo de este vaciamiento estd en el tema del oro; a fuerza 
de mencionarlo, de modo tan obsesivo e hiperbdlico, finalmente termina por 
ser una pura decepci6n: no queda nada, ni en el texto ni en las manos de los 
conquistadores. 
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llega a sus ultimas consecuencias, en el sentido de una 
eliminaci6n totaly completa de un campo significante 
que se aparecia como harto improbable; en los escritos 
toma forma, sea como fuere, un sistema que rige la vida 
de los naturales de las "Indias" y cuyos rasgos son 
reglstrados a veces con curiosidad ("...qu'esta gente no 
tiene secta ninguna ni son id61atras, salvo muy mansos 
y sin saber que sea mal ni matar a otros ni prender, y sin 
armas y tan temerosos que a una persona de los nues-
tros fuyen cientos d'ellos, aunque burlen con ellos, y 
credulos y cognoscedores que ay Dios en el $ielo, e firmes 
que nosotros avemos venido del cielo, y muy presto<s> 
a cualquier oraci6n que nos les digamos que digan y 
hazen el sefial de la cruz". Diario, Lunes, l2 de No-
viembre, op. cit., pag. 55. La frase, entrecomillada, es de 
Col6n), aunque destacando siempre que se trata de otro 
modo o de otra cosa; el sistema en cuesti6n incluiria, 
como es obvio, un matiz de ingenuidad y de ignorancia 
pero, fundamentalmente, estaria recorrido por saberes 
y afinidades misteriosas e inexplicables que darian 
cuenta, en su funcionamiento, de ese otro modo de los 
indios como "filosofia" extrafia de la vida; y si de tal 
suerte se puede entender ese sistema es porque se lo 
observa mediante restos que forman parte del propio: el 
hermetismo, las asociaciones, la abstracci6n aparente, 
la funci6n invocatoria de la palabra, etc6tera.^ 

En cuanto a la encarnaci6n individual de la "mi-
si6n" se trataria de un providencialismo al que Col6n 
apela sin descanso; lo hace al presentar el Diario del 

" Ver Migucl Lcdn-Portilla,Lo#/oso#d ndhuatl, Mexico, UNAM, 1966. 
Expone cn dctalle los aIcances de ciertos mitos y, de paso, el perfil de la forma 
quo tienc cl pcnsamiento nahua. 
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Primer Viaje a los Reyes, y luego, en numerosas ocasio-
nes; lo destaca en la carta relativa al tercer viaje: "La 
Sancta Trinidad movi6 a Vuestras Altezas a esta empre-
sa de las Indias y por su infinita bondad hizo a mi 
mensajero de ello... le descubri por virtud divinal 
trezientas y treinta y tres leguas..." {op. cit., pag. 204 y 
205) asi como en la Relaci6n del Cuarto Viaje pero, aqui, 
mediante el artilugio de un sueno: "Cansado me ador-
meci gimiendo. Una voz muy piadosa oi diciendo: 'O 
estulto y tardo a creery a servir a tu Dios, Dios de todos, 
^que hizo El mas por Moises o por David, su siervo? 
Desque nasciste, siempre El tuvo de ti muy grande 
cargo. Cuando te vido en edad de que El fue contento, 
maravillosamente hizo sonar tu nombre en la tierra'." 
(op. cit., pag. 297). Por fin, tal misi6n adquiere una 
fisonomia diferente, quizas definitiva, en el Testamento 
donde si bien vuelve sobre la "voluntad de Dios" pone 
mas bien el acento en los meritos personales y en las 
recompensas, que se le deben. Por cierto, Consuelo 
Varela, en nota de la misma pagipa, entiende que es 
"una figura estilisticaque le permite acusar a los Reyes 
con una libertad que nose hubiera podido permitir de 
otro modo", en suma una estrategia discursiva aunque 
ella lo denomina "recurso". Como estrategia es posible 
porque se sustenta en una creencia; lo que llamamos 
"misi6n", en el finalde su vida transformada en reivin-
dicaci6n y reclamo. 

Pese a estas diferencias de dimensi6n hay, por 
cierto, entre laactitud de los Reyes y la manera de 
aflrmar de Col6n (de escribir) una comunidad de rasgos 
o de sentidos; en su conjunto, unos por otros, sirven para 
bloquear lo araericano al mismo tiempo que permiten 
considerarlo como objeto y, por lo tanto, apropiable en la 
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primera instancia. Una mirada desde antes bien confor-
mada ve lo que quiere ver y, en consecuencia, se repre-
senta una homogeneidad en la relaci6n sujeto —quien 
mira— y objeto—lo diferente mirado—. 

El sentido de la misi6n es en Col6n unestado de 
conciencia, resultado de un proceso (quizas el hecho de 
haber necesitado "aprender" algunos de sus componentes 
le confiere un caracter mas "apKcado" que en otros nave-
gantes, escritores o no) y, por lo tanto, encierra estructuras 
anteriores; lo fundamental es que dirige su mirada sin que 
nada se interponga ante ella. Mirada espafiola, Uena de 
buenas razones para considerarse eficaz, unica y optimista 
ya que la 'TIistoria", asi realzada, le era favorable; en 
consecuencia, considera, como todo triunfador, que los 
vencidos son ante todo equivocados, raz6n por la cual el 
triunfo es de la verdad; en ese esquema, la derrota arabe, 
indudable tel6n de fondo de la empresa, podi'a ser justa 
expiaci6n a la culpa de creer en una falsa fe y, por otro lado, 
a la culpa de estar en una situaci6n de evidente decadencia 
desdeel rigor castellano. Correlativamente, Col6n se en-
cuentra con un nucleo que, en parecido sentido, lo ayuda 
mucho a afirmar el sentido de lamisi6n: el fataUsmo 
indigena. El corolarioseimpone:entre decadenciacorrupta, 
que hay que erradicar, y fatalismo primario, que facitita la 
apropiaci6n, la misi6n se ejecuta sin dificultad, no cuesta 
nada darle una forma, no hay vacilaciones ("Con todo, mi 
voluntad era de no passar por ninguna isla de que no 
tomase possessi6n, puesto que, tomado de una, se puede 
dezir de todas". Diario, Lunes, 15 de Octubre, op. cit., 
pag.34)." 

" Ver Claudio Sanchez Albornoz, op. cit., pag. 188: "Cuando, termi-
nada la Reconquista, parecfa que la actividad colonizadora de Castilla iba a 
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Ahora bien, en cuanto a la vaga filosofia de los 
indigenas del Caribe, ni falta hace decir que no la 
formulan con palabras que pudieran ser, al menos, 
entendidas; ademas, sufatalismo no tiene la grandeza 
que tenia entre los mayas o losaztecas, para quienes el 
mundohabia sido destruido cuatro veces ya (por los 
jaguares, por los terremotos, por el fuego y por el agua), 
lo cual los hacia esperar una quinta destrucci6n, 
ineluctable. ** 

Sea como fuere, existia en ellos, aun en los mas 
primarios, una cierta disposici6n a esperar algo que 
viniera del exterior, lo que se termin6 por producir, por 
cierto, aunque no en la atm6sfera mitol6gica temida 

encontrar su fln, al hallar ante ella la barrera marftima del Mediterraneo y 
del Atlantico, Col6n dcscubre America y mas aca del mar se repite la historia 
medieval y el sino del Castillo se cumple una vez mas. 

" Ver Miguel Lebn-PortilIa, op. cit., pag. 98: ^las, al fin, sobrevienen 
la lucha y la destrucci6n. Texcatlipoca y Quetzalcoatl combaten, se eliminan 
uno a otro y reaparecen de nuevo en el campo de batalla del Universo. Los 
monstruos de la tierra, el viento, el fuego y el agua son las fuerzasque chocan, 
viniendo con fmpetu dcsde los cuatro rumbos del mundo.Yasf de acucrdo con 
una velada dialectica que en vano pretende armonizar el dinamismo de 
fuerzas contrarias —sc van sucediendo las varias edades del mundo— los 
soles como decfan simplemente los nahuas". Fernarido Ben(tez, en La ruta de 
Hemdn Cort4s, M6xico,F.CJE., 1* reimpresi6n de 1974, resume en lapagina 
278: "La cosmogon(adcl azteca —su pasadoy su presente— se dividfa en 
cinco edades, simbolizadas por cinco soles. Representa a la primera edad 
—Cuatro Ocelotl— el dios Texcatlipoca convertido en sol. Los hombres y los 
gigantcs que poblaban la tierra fueron dcvorados por hambrientosjaguares. 
Preside la segunda edad —Cuatro Viento— el sol Quetzalc6atl. Esta vez los 
terremotos destruyen el mundo y los hombres se convierten en monos. Tlaloc 
—Cuatro Lluvia— es el tercer sol. Un diluvio de fuego extingue la vida en ese 
nuevo periodo. Preside el cuarto —Cuatro Agua— nuestra seAora de la falda 
de turquesas, Chalchihuitlicue. De su falda brota lainundaci6n que cubri6 el 
planeta transformando a los hombres en peces. La ultima edad, la presente, 
esta bajo el dorninio del sol Tonatiuh -Cuatro Terremoto— y habrfa de 
hundirse tambi6n por terromotos y temblores". 
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sino por otro lado.Eso es lo que los espanoles percibieron 
en todas partes, claro que haciendo un oportuno ejerci-
cio de traducci6n ("Ellos tambi6n tenian a gran maravi-
lla nuestra venida y crefan que 6ramos venidos del 
cielo". Diario, Lunes, 22de Otubre, op. cit., pag. 42). Es 
notable c6mo Col6n expresa, prematuramente,lo que 
creeentender y que no podfa conocer; hace una proyec-
ci6n negativa sobre lo otro que le permite afirmar con 
toda arbitrariedad acerca de algo que se dijo y que 
ignora qu6 es; esa audacia lo faculta para percibir una 
debiHdad que se parece a otras debilidades mas conocidas, 
como si en esa percepci6n se iniciara un vasto movimiento 
metaf6rico. Loins6lito es que casi toda laConquista 
halla a su paso esta creencia autodestructivayse apoya 
en ella para progresar y completarse; tanto es asi que los 
indiosque opusieron mas resistencia al paso espanol 
erano bien los mas marginales respecto de ese fatalismo 
o bien los que, por intuici<5n, evitaron todo contacto con 
elinvasor. 

Por fin, si a este aparato misional se le aftade, como 
un elemento mas, el poder de un pensamiento 
protoburgu6s, o sencillamente burgues, en expansi6n, 
se puede llegar a entender por qud lo que aquf designa-
mos como lo "diferente" puede ser no s61o reprobable e 
incomprendido, sino tambi6n considerado sin vacilacio-
nes como un sinsentido y, por lo tanto, de casi necesaria 
destrucci6n. Lo que nos permite entender, en conse-
cuencia, que la destrucci6n que sigui6 a la conquista, con 
su secuela de crueldades y brutalidades, nose produce 
s61o por razones de predominio econ6mico, en una pura 
mentalidad depredatoria, sino en virtud de una compul-
si6n politico-ideol6gica que se lee en la intimidad de los 
escritos y en virtud delo cual se trazaba un gesto, en los 

cuerpos y en la tierra, cuyos alcances se pom'an en un 
lugar no muy nitido del futuro. 



III. ECONOMIAYDISCURSO 

1. El sistema del trueque 

Dos dias despu6s de la llegada, Col6n manda 
"aderecar el batel de la nao y las barcas de las caravelas, 
y fui al luengo de la isla en el camino del Nornordeste 
para ver la otra parte" (Domingo 14 de Otubre). 
Infatigabilidad del navegante o curiosidad del aventu-
rero se dira; en todo caso, esa premura indica una 
naturalidad en el trato con las nuevas tierras que, 
estilisticamente, disminuye el posible efecto de la sor-
presa. Es mas, esa naturalidad instaura un principio de 
relaci6n entre espanoles e indios, verificaci6n y recuento 
de diferencias y ejercicio del rechazo, que se manifiesta, 
como es obvio, en el choque de valores, tan antag6nicos 
que no parecen tener nada en comun. Se trata, sin duda, 
de un "encuentro" que no es negador y agresivo en lo 
inmediato pero que va adquiriendo ese caracter paula-
tinamente, a partir del tema de los canfbales y del oro; 
asf, en el Memorial del Segundo Viaje, lo que era peli-
groso entre los indios lo es ahora para los espanoles: 
"...non pareci6 que fuera buen consejo meter a riesgo e 
a ventura de perderse esta gente a los mantenimientos, 
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lo que un indio con un tiz6n podria fazer poniendo fuego 
a las chozas, porque de noche e de dia siempre van e 
vienen..."(Qp. cit., pag. 149V 

Ahora bien, ese antagonismo es una cuesti6n de 
hecho que no merece ninguna reflexi6n de parte de 
Col6n, quien no reconoce a los indios como "extranjeros", 
sujetos que en la Europa de fines de siglo XV suscitaban 
curiosidad y hasta admiraci6n por las ropas que Ueva-
ban y las costumbres que los regian;* no eran "extran-
jeros", con todos los atributos de esa condici6n, pese a 
que, hipoteticamente al menos, Col6n habia llegado al 
Oriente y debia convertir a sus principes, el "Gran Gan" 
del que habia hablado Marco Polo y que es recordado en 
el "Envio" que abre el Diario. 

Pero los "valores" a que nos estamos refiriendo no 
son los que alimentan esa disciplina que se denomina 

' Hay mcnciones a los "canfbalos" ya cn o) Diarw; el dfa 4 dc novicmbre 
da comicnzo cl milo que haHa tanta fortuna; scgrin Danicl J. Bporstin (Los 
descubridores, Barcolona, Editorial Crftica, 1988, pags. 114-115) cl mito 
ticnc una primera forma cn la "Carta dcl Prcste Junn" quc circulaba 
alrcdcdor de 1165. Vcr, tambidn, Carta del Doctor Diego Alvarez Chanca al 
Cabildo de Sevilla, pag.l58 (6. Costumbrcs delos canfbales), en Carlas de 
Particulares a Col6n y Relaciones coeldneas, cdici6n dc Juan Gil y Consuclo 
Varcla,ut-supra,pag.l58.TzvetanTodorov(LaCon7Me<ede/'Amrfrigue,Paris, 
Scuil, 1982) conjctura ("Col6n ct les indiens") quc advcrtir cl "canibalismo", 
modoopucsto al "asimilacionismo", cs la condid6n prcvia para pcnsarcn los 
(ndigenas cn terminos csclavistas. 

*VerJ.R.Halc,op.ct(., pag.l27ysig.:"Contanta prcocupaci6n porlos 
vcstidos en cl pafs propio, no cs sorprondente quc los cxtranjcros fueran 
objcto dc un profundo intcres." Es claro quccsta afirmaci6n dcbcconjugarsc, 
como lo hace cl propio Hale, con los clcmcntos rclacionados con cl proccso dc 
constituci6n dc las nacionalidadcs; csta "adrniraci6n" sc altcma, casisiem-
prc, con un gen6rico rcchczo. Aftadir tambicn lo quc scnala T.Todorov, op. 
cit., cn pag.l2: "Dans la "decouvertc" dcs autrcs contincnts ct dcs autres 
hommcs il n'y a pas vraimcnt cc scntiment d'etrangcte radicale: lcsEuropeens 
n'ontjamais tout a fait ignor6 l'cxistcnce de l'Arrique, ou de l'Indc, ou de la 
Chine". 

90 

"axiologia" sino las respuestas a lo que podfan entender 
espanoles e indios, cada uno en su universo, por'T3ienes" 
materiales concretos: lo que para unos es valioso, el oro, 
para los otros es si no deleznable al menos cedible y a la 
inversa. Desde esta perspectiva, muy precisa,nuestra 
hip6tesis es que lo que resuelve dicho choque y lo 
encamina de inmediato ("y nos traian papagayos y hilo 
de algod6n en ovillos y azagayas y otras muchas, y nos 
las trocavan por otras cosas que nos les davamos...", 
Jueves 11 de Otubre. Op. cit., pag. 30) es la instauraci6n 
automatica de un sistema de trueque que secontinua 
hasta el cuarto viaje ("Dos indios me llevaron a 
Caramburu, adonde la gente anda desnuda y al cuello 
un espejo de oro, mas no le querian bender ni dar a 
trueque". Relaci6n del Cuarto Viaje, op. cit., pag. 294). 
Las menciones son constantes y se ejecutanmediante 
las diversas formas del verbo "trocar". Tan s61ido es el 
sistema que Col6n, hasta cierto punto, lo codiflca, se 
diria que legisla, cosa que se. puede inferir de sus 
manifestaciones del 22 de diciembre de 1492, que Las 
Casas resume condolidamente: "...y aunque tambi6n 
eran muchas cosas de poco valor, si no era el oro, las que 
davan a los cristianos, pero el Almirante, mirando al 
franco coracon de los indios, que por seis contezuelas de 
vidrio darian y davan un pedaco de oro, por eso mandava 
que ninguna cosa se recibiese d'ellos que no se les diese 
algo en pago". (Op. cit., pag. 93).' Ahora bien, tal clari-

' Ver Antoncllo Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas, M6xico, 
F.C.E., 1975, pag.28: "...ese motivo de la mansa dcbilidad dc los indfgenas sc 
acomodaba tan perfectamcntc con las tcsis humanitarias de Las Casas, quc 
dste, aI transcribir cl Diario dcl Almirante, cicrtamente no omiti6 nada que 
pudiera atenuarlo". Estareflexi6n ilumina, sin duda, la eBtrategia sin6ptica 
dc Las Casas cn ese punto pcro sugiere que pudo haber existido tambi6n en 
otros. 
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videncia sobre su mecanismo, cuyas ventajas son tan 
evidentes, le permite considerar que las violaciones por 
parte delos espafioles son condenables moralmente, 
fruto de una codicia excesiva: "...tom6 el seiior de la 
mano al escrivano del Almirante...el cual enbiava el 
Almirante para que no consintiese hazer a los demas 
cosa indebida a los indios, porque como fuessen tan 
francos los indios y los espafioles tan cudiciosos y 
desmedidos...lo que el Almirante siempre prohibfa..." 
(Op. cit, pag. 93). 

Ahora bien, el trueque no surge en el instante del 
encuentro sino que es una estructura preliminar que se 
pone en funcionamiento en el punto de la Uegada como 
si fuera una forma natural y necesaria del intercambio 
primario; es, desde luego, una forma hist6rica que 
empieza a ser anacr6nica en Europa hacia 1492 pero que 
se "naturaliza" sin vacilaci6n, lo que constituye un 
problema hist6rico; y, como para corroborar una creen-
cia en estructuras universales, los indios parecen muy 
dispuestos a valerse de ella con la misma celeridad 
("Despu6s se llegaron a nos unos hombres d'ellos, y uno 
se lleg6 a qui yo di unos cascaveles y unas cuentezillas 
de vidrio y qued6 muy contento y muy alegre; y porque 
la amistad creciese mas y los requiriese algo, le hize 
pedir agua, y ellos, despu6s que fui en la nao, vinieron 
luego a la playa con sus calabacas llenas y folgaron 
mucho de d&mosla".Domingo, 21 deOtubre, op. cit., pag. 
42)/ 

' VerJos6 Luis Romero, Crisisy orden en el mundofeudoburgu6s, M6xico, 
Siglo XXI Editores, 1980, pag. 77: "La economfa de mercado, fundada en el 
UBo de la moneda {aunque subsistieran tradicionales formas de trueque) 
(s.p.m.), fue una respuesta al crecimiento del consumo." No serfa arbitrario 
colocar esta observaci6n en un orden mas amplio, el de la vigencia en America 
de institucioncs obsoletas en la Penfnsula; notoriamente los Cabildos en lo 
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No por su forma sino por su contenido, el trueque 
que se inicia genera un asombro que no cesa de manifes-
tarse, acausa, sin duda, de los desiguales valores que se 
truecan. Debemos, en consecuencia, leer aquella adver-
tencia de Col6n tanto en su alcance moral como por la 
connotaci6n de astucia, no matar la gallina de los hue-
vos de oro por codicia; esa restricci6n moral constituiria 
una suerte de garantia tanto para el sistema en general 
como para la relaci6n que podfa estarse iniciando y de lo 
cual ya da cuenta el Memorial del Segundo Viaje. 

Sea como fuere, la primera sorpresa se renueva 
siempre y cada vez que se reproduce la situaci6n, en 
cada isla que pisa; se diria que es el fundamento de lo 
que podriamos llamar la sorpresa "teol6gica" o simb6li-
ca que va tomando forma y que se manifiesta con 
franqueza en la Relaci6n del Tercer Viaje en torno al 
t6pico del Paraiso Terrenal que, sin afirmarlo rotunda-
mente, estaria en estas tierras descritas ya con pasi<5n.̂  
Pero, volviendo al nivel material, se diria que la res
puesta siempre igual responde a una fuerza del sistema 
internaIizada, no se trata de una mera ocurrencia sino 
de un resultado de un largo proceso y, a su vez, como 
respuesta a la situaci6n, respuesta a los t6rminos que en 
dicho proceso conflufan; como lo seftala Jos6 Luis Rome-
ro, lo que aquf llamamos "proceso" se caracterizaba por 

polftico y tantas otras estructuras en lo econ6mico y social. A propdsito de la 
actitud ante la respuesta de los indfgenas al trueque, Todorov, op. cit. pag. 44, 
observa que, glosando al propio Coldn en su Carta a Santangel, no serfan los 
indios los tontos sino 6l mismo puesto que "un systeme d'echange difTerent 
gquivaut pour lui a l'absence de systeme...". 

* Ver laRelaci6n del Tercer Viaje, op. cit., pag. 218: "Grandes indicios 
son ̂ stos del Parafso terrenal, porqu'el sitio es conforme a la opinidn d'estos 
sanctos e sacros thedlogos." 
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un auge de la "economia de mercado y el desarrollo de la 
vida urbana", con sus consecuencias: "el efecto 
multiplicador de la nueva riqueza fundada en el dinero" 
pero, como en la instancia de ese encuentro tan particu-
lar el dinero no podia ser empleado ni invocado, se 
produce una suerte de regresi6n a un tipo de intercam-
bio obsoleto, elemental, que rinde inesperadas ganan-

cias.̂  
Mas que sobre las consecuencias importa razonar 

sobre el mecanismo mismo y las condiciones de su 
puesta en practica. Quizas se pueda, a prop6sito,poner 
en escena dos de tales condiciones: una se rige por el 
espiritu del viaje propiamente dicho, la otra se vincula 
a un horizonte mental. En cuanto a la primera, si el 
sentido del viaje era Uegar a Oriente, regi6n no descono-
cida y pr6vida de productos muy requeridos, lo 16gico era 
pensar en mercar de acuerdo con un sistema de inter-
cambio mas o menos conocido;* algunas ciudades chi-
nas, como lo habfa consignado ya Marco Polo, maneja-
ban papel moneda desde hacia mucho tiempo aunque no 
necesariamente para las transacciones con Occidente;* 

' Ver Jos6 Luis Romoro, op. cil., pag.l8. 
' Vcr Edmundo 0'Gorman, La invenci6n de Am6rica, M6xico, F.C.E., 

SEP, 1984 (Edici6n en "Lccturas Mexicanas" No. 63). Alude cste autor a este 
tcma en paginas 40 y siguicntcs pcro en realidad es mucho mas para el: 
construye todo su libro a partir dc la certeza de Coldn de haber llegado al 
Asia, raz6n por la cual no "descubri6" Am6rica. Samucl E. Morison, El Al-
miranle de la Mar Oc6ana, Buenos A)res, Librorfa Hachctte, 1945, le da 
apoyo.Encambio,reconoceenla"famosa"cartaMundusJVovus,deVeBpucci, 
una clara concicncia de hallarsc en una cntidad geografica distinta del orbis 
terrarum, a la que distinguc expresamente de las "tres partes que tradicio-
nalmente lo integraban". 

'VerMarcoPolo,Eimi/&5n(Trad.deBenjammJarn6s),Mexico,Galatea, 
s/f. En la descripci6n de "la muy esclarecida ciudad de Quinsai", pag.l55 y 
sig. scnala expUcitamente que se usa cl "papel moneda"; similar expresi6n 
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es parad6jico que la reaIizacidn de la idea ("...y ordena-
ron que yo no fuese por tierra al Oriente, por donde se 
acostumbra de andar, salvo por el camino de Occidente, 
por donde hastaoy no sabemos por cierta fe que aya 
passado nadie", Dedicatoria, op. cit., p&g. 16) hiciera 
reaparecer un modo tan elemental que pudo prolongarse 
tanto como tomaba forma un nuevo circuito y, con 6i, un 
nuevo poder econ6mico que tuvo un largo momento de 
hegemonia; quizas la conciencia deese nuevo poder 
aparece cuando cesa la ilusi6n de haber llegado a Orien
te, o sea despu6s de la muerte de Col6n.' 

La segunda condici6n, de orden m6s general, tiene 
que ver con la mentalidad misma del comerciante que, 
como figura, desempefta un papel principalisimo en lo 
que Jose" Luis Romero denomina el "mundo 
feudoburgueV': "Fueron ellos —los mercaderes 
itinerantes y aventureros^— los que le dieron estructura 
al mundo urbano internacional y los que crearon un 
sentimiento de homogeneidad y reciprocidad entre las 
nuevas burguesiasV^ En esa posici6n, el comerciante 
—que ya esta imbuido de unamentalidad propia— 

rcaparcce en la dcscripci<5n deotras ciudades. VerMaurice CoUis,MarcoPolo, 
M6xico, F.C.E., 1984, Cap. DC, "El papeI moneda". Sc scnala aqu( quc Marco 
Polo "fue incapaz de comprcnder la teorfa del papet moneda, pese a que 
"siempre habfan existido las letras dc cambio". Bcatriz Pastor (Discurso 
narralivo de la Conquista de Am6nca, La Habana, Casa de las Americas, 
1984) scnala, cn las paginas 27y sig., la importanciaquc tuvicron los escritos 
del vcneciano que conflguraron algo, sino casi todo, dcl imaginario dc Col6n. 
Col6n, como se sabc, anot6 el texto de Marco Polo; ver la edici6n deAlianza 
Univcrsidad, El libro de Marco Polo anotadopor Cristebal Col6n, Madrid, 1987. 

' En la Relaci6n del Cuarto Viaje (1503) Col6n dice: "Llegu6 a trepe de 
Mayo en la provincia dc Ma<n>go". Consuelo Varela,op. cit., pag. 298, scnala 
en nota: Tara Col6n es Mangi, tras Ciamba; sigue confirmandose que Cuba 
es Catay". 

" VerJose L. Romero, op.cit., pig. 40. 
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supone que el trato que establece es entre iguaIes o sea 
que actua pensando en un contrato; eso no quiere decir 
que las ventajas que pueda obtener pasen a segundo 
plano sino que tales ventajas deben emanar de dicha 
relaci6n y, por lo tanto, no podria admitir que la relaci6n 
sea rota ante sus propios ojos; no entiende, por lo tanto, 
que "otro" no comparta su manera de ver, que ese "otro" 
este afectado por una radical incapacidad para contra-
tar. En consecuencia, cuando ese "otro" se hace presente, 
con su desnudez, su agrafia y su lengua ininteligible, 
como encarnando esa monstruosidad l6gica, se realiza 
una rapida sustituci6n, se instala el trueque porque otra 
cosa no es posible; y si bien ponerlo en practica indica 
una capacidad de adaptaci6n propia de esos "aventure-
ros" que evoca Romero, por otro lado el mecanismo no 
elimina un asombro que no deja de registrar." Y esa 
capacidad de adaptaci6n, a su vez, es tambi6n fuente de 
asombro, pero no para el mismo ni para sus testigos 
ocasionales y contemporaneos sino para nosotros, en la 
medida en que se muestra como ejemplo de un imagina
rio que supera todos los obstaculos para tenderse sobre 
una realidad que en teoria debia respetar.^ 

" T. Todorov, op.cit., elabora la idea del "otro' en relaci6n con la 
conquista; de esa idea dependieron la conquista y la forma que asumi6. 

" Sobre la noci6n de "imaginario", No6 Jitrik, El balc6n barroco ("Li-
teratura y polftica en eI imaginario sociaI"), M6xico, Universidad Nacional 
Autdnoma deM6xico, 1988. Se postulaen ese trabajo que el "imaginario" esta 
marcado por un doble registro; por un lado es un lugar de "semiosis", por el 
otro es un lugar de recoleccit5n. La articulaci6n entre ambos da lugar a una 
producci6n cualquicra. Roland Barthes en Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 
1971, acota, en pag. 55, este segundo sentido: "...el imaginario de Ignacio es 
muy pobrc. La red de imagenes de que dispone espontaneamente (o que 
presta al ejercitante) es casi nula, a punto tal que todo el trabajo de los 
Ejercicios, precisamente, consiste en proveer de imagenes a quien por 
naturaleza no esta munido de ellas" (T.p.n.). 

Se comprende, por lo tanto, c6mo se articula el 
"trueque", pero la descripci6n de Jose" Luis Romero 
sobre mercaderes y aventureros echa mas luz sobre la 
imagen de la "mentaHdad"; a partir de ella podriamos 
seiialar, como un dato de su cortstituci6n como tal, que 
el comerciante —ese comerciante "feudoburgueV'— 
concibe el mundo de un modo a la vez restringido y vasto; 
restringido en la mirada porque se lo ve como intercam-
bio y como lucro; vasto en el imaginario porque para 
llegar a ese ambito restringido es preciso internarse en 
lo desconocido, estar dotado de coraje y astucia, poseer, 
en suma, una etica que, construida sobre ese doble 
registro, permitia creer, confiar y hacer: "Todos tenian 
un c6digo de comportamiento cuyas prescripciones se 
fundaban en la reconocida validez y legitimidad del 
lucro, para cuya consecuci6n los preceptos de la vieja 
moral habian perdido vigencia", observa Jos6 Luis Ro
mero." 

Ese esquema de 6tica, de estructura modal y que se 
diferencia de las anteriores pof la acci6n del verbo 
confiar, cubre casi toda la Europa prerrenacentista pero 
tiene sin duda un desarrollo desigual lo mismo que un 
arraigo y un momento practico diversos,segun convic-
ciones religiosas, evoluci6n econ6mica y aun situacion 
geografica; como mentalidad o, mejor todavi'a, como 
ideologfa, debe haberse manifestado con mas fuerza y 
nitidez, y tambien mas temprano, en los estados italianos, 
donde la confluencia en una misma persona de aventu-
rero y comerciante era muy frecuente y habia instaurado 
incluso una tradici6n: la familia Polo, de Venecia, que 

" VerJos^ Luis Romero, op.cit., pag. 60. Acerca de esa 6tica nos ilustra 
Max Weber en trabajos ya clasicos acerca del protestantismo. 

96 97 



algo habia aportado al imaginario colombino, es un buen 
ejemplo. Es mas, esa confluencia habia producido actores 
que habian llegado muy alto en la escala social y asumido 
grandes responsabilidades; pero en Espana bien podfa 
registrarse un atraso en la conformaci6n de esa men-
taHdad, acaso por la presencia de losjudiosen el comer-
cio, mds dados a la transacci6n que al desplazamiento, 
sin duda a causa de muy s6lidas restricciones; doble 
atraso, ademas, en la medidaen que ni siquiera a ellos 
se les permiti6 llegar a las ultimas consecuencias de su 
practica demorando de este modo la aparici6n de esa 
mentalidad y el triunfo de esa ideologfa. 

Y si Col6n, como se sostiene, era italiano y genoves, 
quizas encarnaba esa nueva etica y por eso su discurso 
pudo ser convincente, fascinante y al mismo tiempo 
sospechable; si, ademas, erajudio, se comprende, como 
rasgo secundario de la formaci6n de una mentalidad, su 
capacidad de adaptaci6n, su versatilidad y su facilidad 
para dar explicaciones, mecanismos todos muy utiles 
para desviar sospechas pero aptos tambi6n para consti-
tuirdiscursos." 

Es claro que las lfneas de fuerza de la llamada 
"mentalidad del comerciante" no han de ser s61o las 
mencionadas; una de las principales, seguramente la 
mas obvia, el ̂ ucro", tuvo la maxima fortuna por cuanto 
lleg6 a ser una suerte de universaI opuesto a "ganar el 
cielo" de los siglos anteriores;" de ahi que haya pasado 

" Accrca de "comportamicntos" emcrgentes del modo y la situaci6n 
particular de los comerciantcs judfos ver Americo Castro, EspaAa en su his-
toria, cristianos yjudtos, Madrid, Grijalbo, 1987. 

" Para el punto, como problema inhcronte a la "historia de las 
mentalidades", los libros menc1onados de Jose Luis Romero son no sdlo 
didacticos sino te6ricamentc convincentes. 
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a ser norma moral, como trata de explicarlooilustrarlo 
Hale a prop6sito de Durero.^ Desde luego, se trata del 
mundo protestante en el que la ganancia, como funda-
mento de la 6tica, alcanza dimensiones exegeticas aun-
que tanto o mas por el trabajo que por el intercambio. 
Sin embargo, habria que hacer algunas distinciones 
concernientes, en especial, a lo que ocurria en las ciuda-
des y en los campos; de modo somero, se puede decirque 
mientras en aquellas el comercio podia ser una meta, 
porque sintetizaba trabajo e intercambio, con la secuela 
de una ideologia del activismo y la avidez, en los campos 
podia predominar una idea de producci6n azarosa, de 
beneficios mas inciertos o aleatorios cuya prolongaci6n 
mental tenia el signo de los privilegios. Y si esa distribu-
ci6n interpreta lo que ocurre en el area protestante, 
quizas en Espana las cosas hayan sido de otra manera; 
en las ciudades el comercio esta deprimido mientras que 
en los campos se acumula cierta riqueza aunque en 
escaso numero de manos. Asi, al menos, nos lo muestra 
la literatura a traves de representaciones que dan lugar 
a coagulaciones muy claras como, por ejemplo, el valori-
zado personaje del labriego rico, en general realzado y 
saturado de cualidades morales. Las dificultades 
insalvables con las que se top6 el protestantismo para 
filtrarse en Espana diluyeron, al mismo tiempo, las 
posibilidades de universalidad de una 6tica del trabajo 
lo que cre6, como contraparte, y como irrisi6n de la 
imagen protestante de la ganancia, la picaresca enten-
dida como caricatura pero no como contrapropuesta. Se 

" VerJ. R. Halc, op. cit., pag.l66: Tor otro lado, Durero prpvocaba la 
condenaci6n general de la pereza al grabar a un burgu6s durmicndojunto a 
una estufa, con el cofre cerrado y sofiando, no con la ganancia, sino con 
Vonus". 
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establece, de hecho, una oposici6n entre dos ambitos: las 
dignidades, por ejemplo, que tematiza con tanto exito 
Lope de Vega, parecen tener su fuente en un esfuerzo o 
tal vez mds en el contacto con formas naturales." Sea 
como fuere, y considerando la estructura productiva de 
la sociedad espafiola en su conjunto, la existencia de 
instituciones como el Mayorazgo indicarian que el fun-
damento social no debia ser un lucro procedente de 
labores sistematicas sino de otros y no muy nitidos 
recursos, tales como la herencia, los privilegios, las 
exacciones, etc6tera. 

Estas relaciones, que dan productos elevados en el 
orden de la literatura, tienen que ver, sin duda, con 
fen6menos estructurales conmovidos por los conflictos 
entre Reforma y Contrarreforma que tendrian su esce-
na en el pensamiento y la obra, por no dar mas que un 
conocido ejemplo, de Erasmo de Rotterdam. Su incisiva 
critica a los desajustes sociales no omite las censuras aI 
espiritu de lucro propio de los estados italianos asi como 
a la forma peculiar que toma en sus competidores 
protestantes: mientras aquellos emplean las armas 
para acumular, 6stos santifican la ganancia.^ Erasmo, 
es sabido, teoriz6 sobre la Contrarreforma y sus argu-
mentos ayudaron en algo a consolidarla, pero tal vez 
sean Ignacio de Loyola y la Inquisici6n quienes mas 

" Ver, naturalmente, comedias de Lope de Vega, en especialPeribdnez, 
y, complementariamente, No6l Salomon, Reckerckes sur le theme paysan 
dans la "come'dia" au temps de Lope de Vega, Bordeaux, Institut dT)tudes 
fteriques et n>eroamericaines, 1965. Igualmente, a trav6s de la imagen de la 
abundancia, los capftulos XX y XXI de la Segunda Parte de El Ingenioso 
Hidalgo don Quijote de la Mancha, "Las bodas de Camacho". 

" VerMarcel Bataillon, ErasmoyEspaHa. Estudios sobre la historia 
espiriiual del sigloXVI, Mexico, F.C.E., 1966. 
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hicieron por que el sentido espafiol de la vida, articulado 
en torno a la destrucci6n del comercio y la producci6n, no 
se contaminara por la via de una disoluci6n teol6gica.^ 

2. Intercambio y escritura 

Sobre este tel6n de fondo se situa el mecanismo del 
trueque y en alguna medida se explica. Pero si es 
producto de una mentalidad no ha de reducirse tan s6lo 
a una practica real sino que ha de haber gravitado en la 
conformaci6n de su discurso del cual se podria decir, 
ante todo, que posee una marca "econ6mica"bastante 
evidente sobre todo a partir del Memorial del Segundo 
Viaje. Si el Diario era un ofrecimiento de informaci6n 
tentadora ("...y digo que es verdad que es maravilla las 
cosas de aca y los pueblos grandes d'esta isla Espafio
la...", Diario, op. cit., pag. 96), el Memorial tiene todo el 
tono de una "carta pedido" con explicaciones comple-
mentarias acerca de conveniencias y riesgos, como si 
emisor y receptor se entendierari implicitamente sobre 
estos alcances ("...y descubri6 mucho mas, segun el 
memorial de los rios qu'el traxo, disiendo que en cada 
uno de ellos ay cosa de no creer, por lo cual Sus Altesas 
pueden dar gracias a Dios, pues tan favorablemente se 
ha en todas sus cosas", Memorial, op. cit., pag. 149).̂ > Es 

" En su trabajo sobre Loyola, Roland Barthes no alude a esta relaci<5n 
o, mejor dicho, intencidn; sin embargo, tal vez el alcance de sucesivas y 
plurales estructuras que proponen los Ejercicios refiera un rigor que, por la 
vfa de la ascesis, podria encarnar el sentido de la vida que ciertos espafioles 
estarfan construyendo o practicando. Ver Roland Barthes, Sade, Fourier, 
Loyola, Paris, Seuil, 1971. Ver tambien, naturalmente, San Ignacio de 
Loyola, Obras Completas, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1977, en 
especial la "Autobiografla". 

v Ver Beatriz Pastor, op. cit., pag. 18, nota 5: T3ste negocio se identi-
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claro que este "memoriar es enviado a los Reyes a trav6s 
de Antonio de Torres, un "intermediario", pero ello no 
cambia los supuestos sobre los que se establece el gesto 
comunicativo. 

El discurso se constituye, entonces, sobre una base 
econ6mica, pero no s6lo porque hace explicitos los temas 
econ6micos mas previsibles; se diria que confiere una 
unidad de recorrido, por empezar, a los textos que 
componen el corpus; asi, si el Diario promueve un ofre-
cimiento, una "oferta" ventajosa, y el Memorial a An
tonio Torres un "pedido" conveniente, laRelaci6n del 
Tercer Viaje establece "garantfas"en dos niveles, uno de 
"altura simb61ica" ('To siempre lei qu'el mundo, tierra e 
agua era esperico e<n> las auctoridades y esperiencias 
que Ptolomeo y todos los otros qu'escrivieron d'este sitio 
davan e amostravan para ello...", Relaci6n, op. cit. pag. 
215) y otro de fidelidades CY en todas las tierras adonde 
los navfos de Vuestras Altezas van y en todo cabo mando 
plantar una alta cruz, y a toda la gente que hallo notifico 
el estado de Vuestras Altezas y como asiento e<i>s en 
Espafia..., Relaci6n, op. cit., pag. 220); a su turno, la 
Relaci6n del Cuarto Viaje puede ser vista como una 
queja o una reclamaci6n ya sea directa ("Guando yo 
descubri las Indias, dixe que eran el mayor sefiorio rico 
que ay en el mundo. Yo dixe del oro, perlas, piedras 
preciosas, especerfas, con los tratos y ferias, y porque no 
pareci6 todo tan presto fui escandalicado."; Op. cit., p&g. 

ficaba cn cl primer proyecto del Almirante con cl establccimiento de las 
factorfas desde las cuales se organizarfa la producci6n comercial de las 
nuevas tierras. Sobre el proyecto de factor(a quc tenfa Col6n y sobre su 
fracaso, ver Richard Konetzke, Los descubridoresy conquistadores espatlo-
les, Madrid, 1968, pags. 18 y sig. y Rafael Ruiz de Lira, Col6n, el Caribey las 
Antillas, Madrid, 1980. 
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301), ya indirecta mediante el relato del sueiio en el que 
le habla Dios y le dice sobre el flnal: "muestra el galar-
d6n d'estos afanes y peligrosque as pasado sirviendo a 
otros", acerca del incumplimiento de un trato; el Tes-
tamento, por fin, que podrfa ser visto l6gicamente como 
discurso notarial, en realidad tiene la estructura del 
"inventario", ilusorio y preventivo quiz&s, pero no por 
ello menos especifico y arraigado en un modo de situarse 
frente a latextualidad. 

Pero, ademas, la escritura persigue una suerte de 
regulaci6n de elementos que se intercambian en un 
esbozo de causalidad ("e esto mismo en las minas del oro, 
porque con solo dos que fueron a descubrir, cada uno por 
su parte, sin detenerse all& porque eran poca gente, se 
ha descubierto tantos rios tan poblados de oro, que 
cualquier de los que lo vieron e cogieron solamente con 
las manos, por muestra, venieron tan alegres y dicen 
tantas cosas de la abundancia d'ello, que yo tengo 
empacho de las desir e escribir a Sus Altezas"; Op. cit., 
pdg. 148) articulado mediante abundantes "porque"yno 
menos adverbios de cantidad. A lavez y en otro plano, el 
v6rtigo de la permuta es tan grande que se llegan a 
poner en la balanza los bienes de la tierra contra la 
gloria del Sefior. 

Sin duda, el juego de todos estos mecanismos, que 
se dan en dos planos, va haciendo mds incisiva y anima-
da la prosa, como si la pluma atravesara en poco tiempo 
varias edades; pero 6ste es un efecto de orden general 
que no impide advertir una suerte de propensi6n 
topol6gica segun la cual no s<51o se trata de establecer 
estrategias de convicci6n, contratos veredictivos como 
se diria en el lenguaje greimasiano, sino una distribu-
ci6n tendiente a establecer o reafirmar un sistema 
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racional regido por una superioridea de conveniencia en 
la cualtambien los valores son objeto de intercambio. 
Vease en el Memorial a Torres este parrafo ejemplar e 
ilustrativo: "Item direis a Sus Altesas qu'el provecho de 
las almas de los dichos canibales, e aun d'estos de aca, 
ha traido en pensamiento que cuantos mas alla se 
llevasen seria mejor, e en ello Sus Altesas podrian ser 
servidos d'esta manera: que visto cuanto son aca menes-
ter los ganados e bestias de trabajo para el sostenimien-
to de la gente que aca ha de estar, e bien de todas estas 
islas, Sus Altesas podran dar licencia e permiso a un 
numero de carabelas suficiente que vengan aca cada 
aflo, e trayan de los dichos ganados e otros manteni-
mientos e cosas de poblar el campo e aprovechar la 
tierra, y esto en precios razonables a sus costas de los 
que les truxieren, las cuales cosas se les podrian pagar 
en esclavos d'estos canfbales, gente tan fiera e dispuesta 
e bien proporcionada e de muy buen entendimiento, los 
cuales quitados de aquella inhumanidad creemos que 
seran mejores que otros ningunos esclavos, la cual luego 
perderan que sean fuera de su tierra"; (Memorial, op. cit., 
pag. 154). Almas por aprovechar la tierra, inhumanidad 
por esclavitud, muchos de aquf pocos de alla, en el 
fragmento se concentran tantos trueques que es previ-
sible que sea tan expresivo: cuando las categorias que 
"hacen" escribir brotan con tal precisi6n no es extrafio 
que se tematicen y se conviertan enprograma; podria 
afirmarse que en estas lfneas esta contenida no s6lo la 
empresa de la conquista y la colonia sino tambien su 
narraci6n. 
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3. La ilusi6n del oro 

La instauraci6n del trueque y sus fructfferos resultados 
parecen un golpe de fortuna y si aceptarlo podria ser 
incongruente con una idea de "misi6n" mas o menos 
espiritualista el conflicto se resuelve en mas de un 
punto; el tema del "alma" de los canfbales podria ser uno 
de esos lugares. Sea como fuere, es la convivencia entre 
ambos principios, el comercial y el espiritual, por acu-
mulaci6n de invocaciones, lo que resuelve la aparente 
contradicci6n y permite que la Reforma establezca sus 
reales en la y a traves de la Contrarreforma. Puede 
suponerse que Col6n, por diversas y precisas razones, 
pudo ser un buen estratega de esa resoluci6n. 

La primera de ellas es no s61o su origen genoves, 
que el mismo reivindica;^ eso implicacierta formaci6n 
y una familiaridad con la moral de los estados italianos, 
agresivos en materia de ganancias rapidas, forjadores 
de lo que Romero llama la "economfa de mercado", 
fundada en un aumento del consumo; hay que tener en 
cuenta, tambien, su propia practica comercial en Portu-
gal, desde 1476 hasta 1484, cuando le ofreci6 la "empre
sa de las Indias" al rey Juan IL^ El verbo "ofrecer", que 
da el tono al Diario, es el puente entre imaginario 
y escritura, permite que el imaginario se traduzca en 
escritura. 

^VerInstitucidndeMayorazgo (Testamento),op. cit., pag. 194:"...que 
siendo yo nacido en G6noba les bine a servir aquf en Castilla...", 

" Ver Daniel J. Boorstin, op.cit., pag. 226: "Los hcrmanos Col6n, Cris-
tdbal y Bartolome, se dedicaron al nuevo y floreciente negocio de la realiza-
cidn y venta de cartas de navegacidn. En Lisboa, los hermanos pod(an 
actualizar las antiguas cartas anadiendo la ultima informaci6n trafda por los 
venturosos barcos portugueses... A fines de 1484, cuando Col6n ofreci6 lo que 
61 llam6 su 'empresa de las Indias' al rey Juan II de Portugal, todavla parecia 
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Ahora bien, aunque es importante, esta explicaci6n 
no es decisiva porque puede reducir la comprensi6n del 
fen6meno a unaesfera personal y reconducir la idea del 
imaginario que, tal como fue planteada, tiene tambi6n 
un alcance social. El riesgo, ademas, es de caer en una 
filosofia de la conducta que, a su vez, conduce a la 
biografia. Basta, para comprender estos h'mites, con 
mencionar la fuerte presencia que tiene en el corpus lo 
que podriamos llamar el "interes" del Estado, y su 
conversi6n en "raz6n de estado", puntuada por su propio 
interes. Cuesti6n de mentalidad: deninguna manera 
ambas esferas de inter6s son antag6nicas; el hombre 
"feudoburgues", porque su imaginario es tambien 
supraindividual, ve en el engrandecimiento de la Coro-
na su propio engrandecimiento. 

Lucro individual, por lo tanto, y construcci6n de un 
sistema completo cuyo nucleo basico es la riqueza como 
garantia del poder, confluyen y generan tipos tan varia-
dos como formas pueden resultar del encuentro de los 
dos conceptos. Por lo tanto, si hay un "hombre Col6n" es 
tambien un exponente y un resultado y no, como lo 
argumentaba el mismo, un dep6sito de la voluntad 
divina o un fruto exclusivo de su tes6n. En suma, el 
"hombre Col6n" es una "manera de ver". 

Por todo ello, los gestos iniciales, el trueque, la 
ganancia inmediata, el registro del asombro por lo que 
sucede, van especificandose: se deja de estimar como 
contraparte del trueque el agua, por ejemplo, y todo 
deviene busqueda de oro, lo que tiene consecuencias en 
la escritura, mas acuciosa y detallista, como si variara 

posiblc quc la ruta marftima mas corta hacia la Indias, y tal vez la unica, 
fucra un paso mar(timo al ocstc". 
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la modalidad de la descripci6n. Tambien en este punto 
se trata de horizonte de pensamiento: el oro es la 
garantia del sistema econ6mico y si engendra una obse-
si6n tesaurizadora ello no constituye una anomalia sino 
un punto de partida para hacer inteligible la acci6n de 
un imaginario social/personal." En Col6n empieza a ser 
constante la imagen del oro, desde el 13 de Otubre: 'T yo 
estava atento y trabajava de saber si avia oro, yvide que 
algunos d'ellos traian un pedacuelo colgado en un agu-
jero que tienen a la nariz. Y por senas pude entender 
que, yendo al Sur o bolviendo la isla por el Sur, que 
estava allf un Rey que tenia grandes vasos d'ello y tenia 
muy mucho", dfa tras dfa, pagina tras pagina, a todo lo 
largo del corpus. Y si se expresa la intenci6n de hallar 
oro y de acumularlo, la acentuaci6n estih'stica o expre-
siva, el efecto discursivo en suma, implica la creaci6n de 
un ambito de indiscutible legitimidad:" los Reyes seran 
los destinatarios del deseo cumplido pero tambi6n los 
receptores del discurso, los indiscutibles procesadores 
de toda la gesti6n discursiva. 

Olfatear, recoger yjuntaroro, pero tambi6n "decir" 
todo eso, aparecen como el punto central del cumpli-
miento de la misi6n que si le reportara "una parte de 
todo lo que descobriere" por otro lado sera un modo, el 
mas idealizado aunque quizas no el mas fundado, de 
enfrentarse con el deficit producido en los reinos por las 

" Ver Jos6 Luis Romero, op. cit., pag. 69: Tero a medida que se acen-
tuaba la reactivaci6n ccon6mica sc advirti6 que el volumen de oro cxistente 
era exiguo en relaci<5n con las exigencias del comereio internacional". 

^ Enrique Andcrson Imbert destaca, en su HistoHa de la literatura 
hispanoamericana, citada en el cap(tulo anterior, la pasidn del oro que 
devoraba al hombre Col6n y, como dice, lo "enceguecfa" determi nando de este 
modo su escritura. Vcr la nota 1 del Capftulo precedente. 
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guerras y, en general, la pobrezadel horizonte produc-
tivo. En el plano explicito, en lo que se podria designar 
como el "contenido", los textos estan saturados de esta 
presencia: hemos querido ver de que modo se 
discursivizan pero tambi6n deseariamos mostrar c6mo 
la estrecha relaci6n entre el objeto y el discurso engen-
dran una narraci6n: asi, el mitico episodio 'Tizarro-
Atahualpa", que dramatiza al extremo la situaci6n, 
constituye uno de esos capitulos, se llega a el en virtud 
de un implacable desarrollo argumental, la cualidad 
deviene cantidad y, a la inversa, la acumulaci6n ilumina 
el proceso previo. Pero no es s6lo eso: el propio Col6n, al 
dejar en libertad la aurifilia pero puesto que no es s61o 
un inescrupuloso aventurero sino un burgues esclareci-
do que piensa estar engendrando, como los florentinos, 
un linaje, transforma la obsesi6n en empresa, idea-
forma que,quizas nunca lo abandon6, y comienza a 
solicitar los medios adecuados que, lo sabe muy bien, 
nunca llegaran a ser suficientes ("Direis a Sus Altesas... 
que esta gente sea proveida de los mantenimientos que 
en Espana acostumbraban...Y esta provisi6n ha de 
durar fasta que aca se aya fecho cimiento de lo que aca 
se sembrare e plantare, digo de trigos y cebadas e 
vifias.", Memorial, op. cit., pag. 151). El esquema "nece-
sidad-ilusi6n-empresa-pedido-imposibilidad-conciencia" 
que se dibuja en Col6n, reproduce, hom6logo, el que 
rige la vida del reino mismo, para el cual la promesa 
del oro fue un autentico respiro al hecho de su as-
fixia. 

Y si se piensa que en el resto de Europa no existia 
esta salida y que la riqueza se busc6 en la explotaci6n 
interna ligada a un mayor desarrollo del consumo, lo 
que, forzosamente, estimul6 la producci6n y consolid6 
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las instituciones del intercambio y los privilegios, se 
comprende por qu6 la estructuraci6n de la sociedad en 
clases engendr6 un pensamiento critico que en Espana 
esta bastante postergado quizas tan sdlo porque la 
explotaci6n del hombre por el hombre se hace lejos, 
sobre seres que, incluso, tal vez ni siquiera tengan alma. 

4. La base econ6mica del discurso 

Lo econ6mico, como se ha visto, posee una fuerza 
estructurante de tal indole que no s6lo filtra sus objetos 
a traves del discurso, no s6lo hace actuar una ideologia 
que sale de ella sino que tambi6n modela esos objetos, 
les da forma y alcance, les prev6 y determina un desarro
llo. A este proceso lollamaremos "escritura", en el 
entendido de que atraviesa y une diversos planos, desde 
la instancia material de la marca hasta lo que podria-
mos llamar la "reorganizaci6n simb61ica" y la produc-
ci6n discursiva.^ 

En lo que va de este trabajo hemos tratado de 
responder a estos tres campos aunque sin establecer con 
todo rigor el transito de uno a otro; hacerlo implicaria 
construir un "modelo" cuyos alcances deberian 
articularse con una idea de "significaci6n", objetivo que 
no dejamos de perseguir. Como quizas no sea el momen-
to ni la intenci6n proseguiremos como hasta aqm, pro-
moviendo desarrollos parciales del concepto de escritu-
ra y tratando de extraer de ellos nuevas lineas de fuerza. 

En este momento, y todavfa en las consecuencias de 
la aparici6n de la forma "trueque", se diria que se va 

" Antonello Gerbi, en La natur<deza de las Indias nuevas, op.cit,, re-
cuerda que Jakob Wasserman (Christoph Colombus, der Don Quijote des 
Ozean) le reprocha la aridez comercial de sus descripciones. 
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presentando de manera l6gicamente progresiva o, me-
jor dicho, va hallando formas progresivas contenidasen 
las frases en las que la idea aparece. Asi, en el comienzo, 
cuando escribe que "mas todo lo que tiene<n> lo dan por 
cualquiercosa que les den"(Diario, 13de Otubre, op. cit., 
p&g. 32) traza una panoramica, anterior a una descrip-
ci6n, mediante la cuaI parecerfa que trata de explicarse 
lo que est& viendo. Y, como si ya lo hubiera comprendido 
aunque quiz5s mas por acceder a una descripcidn cabal 
y en forma, segun exigencias discursivas mas propias de 
su punto de vista, se interna de inmediato en una 
actitud minuciosa de recuento: "fasta que vi dar 16 
ovillos de algod6n por tres ceotis de Portugal, que es una 
blanca de Castilla, y en ellos avria mas de un arrova de 
algod6n filado." (idem). De ahi, y como paso siguiente, el 
recuento armoniza con Ia panoramica y la mirada, sin 
abandonar los le"rminos del trueque, custodiados con 
todo celo, se desplaza sobrela naturaleza de modo mas 
directo y desinteresado, iluminada o condicionada por 
un deseo de saber prerrenacentista (",..ni se me cansan 
los ojos de vcr tan hermosas verduras y tan diversas de 
las nuestras, y aun creo que a en ellas muchas yervas y 
muchos arboles que valen mucho en Espafia para tintu-
ras y para medicinas de especerias..."), dolorosamente 
limitado ("mas yo no los cognozco, de que llevo grande 
pena", Diario, 19 de Otubre, op. cit., pag. 40). De este 
modo, el esbozo de descripcidn se presenta como infor-
maci6n incompleta pero, ademas, de circuito interrum-
pido pues la recepci6n estd diferida, Por eso, quizds, 
para llenar el espacio de la interrupci6n, apela ajuicios 
que tienen una connotaci6n casi triunfal, lo que en otro 
tramo del trabajo designamos como "sorpresa", todo lo 
que no se puede creer: "...y uno se lleg6 a qui yo di unos 
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cascaveles y unas cuentezillas de vidrio y qued6 muy 
ccmtento y muy alegre..." (Diario, 21 de Otubre, op. ciL, 

pag. 41). 
En todas estas citas el trueque es el nucleo pero, 

reitero, su frecuencia hace sistema, es decir que hay una 
organizaci6n con sus niveles jerarquizados: desde el 
basico de trueque de objetos se pasa a situaciones 
indirectas de intercambio, incluso abstractas, vincula-
das a la estructura social o a la ideologia ("que aquellos 
que vinieren reciban honra y nos den de todo lo que 
hobiere", por ejemplo). 

En suma, que si entendemos la escritura como un 
aparato de ordenamiento dirlamos que funciona cu-
briendo todos los planos, en primer lugar los referenciales 
pero, tambi6n determinando, porque la organiza, la 
sintaxis y creando las condiciones de una entonaci6n> 
una prosodia discursiva. De este modo, se va creando un 
edificio en cuya base estan las explicaciones, unas, como 
lo vimos, objetivas o trascendentes, otras autorreferen-
ciales ("...y yo asi lo tengo, porque creo que, si es asi como 
por sefias que me hizieron todos los indios d'estas islas 
y aquellos que llevo yo en los navfos, porque por lengua 
no los entiendo, es la isla de Cipango, de que se cuentan 
cosas maravillosas...",Diario, 23 de Otubre,op. cit.,pag. 
44) y, mas arriba, en la cuspide quizas, las traducciones 
que, sin mayor fundamento, propone (^enid aver los 
hombres que vinieron del 5iel0, traedles de comer y de 
beber", Diario, 14 de Otubre, op. cit., pag. 33): esta 
formulaci6n instaura un sistema guiado por un "tomar" 
y "recibir" que permite construir, como si fuera un 
instrumento, dicho edificio discursivo. En otra instan-
cia, ese edificio culmina en una estructura superior en 
la que se reunen y conjugan todos los sentidos. En 
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consecuencia, mediante lo que escribe —diario, carta, 
relaciones— "entrega" un cuadro pretendiendo a cam-
bio "obtener" una confianza, necesaria para poder pro-
seguir la empresa pero, tambi^n, para poder enfrentar 
a quienes est&n tramando conjuras para impedirla 
("...no porque yo oviese visto mudamiento ninguno en 
Vuestra Alteza, salvo por temor de lo que yo oia d'estos 
que yo digo: y tanto da una gotera de agua en una piedra, 
que le haze un agujero. Y Vuestra Alteza me respondi6 
con aquel coracon que se sabe en todo el mundo que 
tiene<n> y me dixo que no curase de nada d'eso, porque 
su voluntad era de proseguir esta empresa y sostenerla, 
aunque no fuese sino piedras y pefias, y qu'el gasto que 
en ello se hazia que lo tenia en nada, que en otras cosas 
no tan grandes gastavan mucho mas, y que lo tenia todo 
por muy bien gastado, lo del pasado y lo que se gastase 
en adelante, porque crefan que nuestra sancta fe seria 
acrecentada y su real senorfo ensanchado, y que no eran 
amigos de su real estado aquellos que les mal dezian 
d'esta empresa". Relaci6n del Tercer Viaje, op. cit., pdg. 
221)* 

Y si la escritura se organiza segun un movimiento 
constructivo, en tanto el valor perseguido —la confian
za—que lo debe culminar parece hacerse elusivo, surge, 
como contrapartida, una suerte de consolidante de con-
vencimiento que se desplaza hacia el interes ajeno, 

** VerEdmundo 0'Gorman, op. cit., pag. 97: "Desde el punto de vista 
polftico y mercantil, la expedici6n result6 ser un terrible desengafio: el 
Almirante no pudo, como no podfa, cumplir lo que su exaltada imaginatidn 
habfa prometido... Todo esto y otras adversidades motivaron un descontento 
general que se tradujo de inmediato en sorda hostilidad contra el Almirante 
yenuncrecientedesprestigiodelaempresa".Serefierealsegundoviajeyeso 
describe, sin duda, las alusiones de Colbn en la Relaci6n del tercero. 
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intercambiado con el propio: "Crean Vuestras Altezas 
que en el mundo todo no puede aver mejor gente ni mas 
mansa: deven tomar Vuestras Altezas alegria porque 
luego los haran cristianos y los avran ensenado en 
buenas costumbres de sus reinos, que mas mejor gente 
ni tierra puede ser...(jDiario, 24 de Diziembre, op. cit., 
pag. 96). Este movimiento se manifiesta con claridad 
mayor en el Memorial que para los Reyes dio a Don 
Antonio de Torres y que da cuenta de las vicisitudes del 
Segundo Viaje y en el cual la f6rmula "dir6is a Sus 
Altesas" puntua el escrito de manera obsesiva, aunque 
la intenci6n haya sido protocolaria." Pero intenci6n re-
t6rica si se quiere, que encubre la obsesividad no s61o 
leida por los Reyes sino respondida por ellos de pufio y 
letra; en efecto, los Reyes devolvieron a Col6n el manus-
crito del Memorial con sus comentarios de puiio y letra, 
como si tambi6n ellos, previsiblemente, actuaran me
diante la mecanica del intercambio. 

Lo que en parcial conclusi6n puede senalarse ahora 
es que la estructura del trueque que, es obvio, se apoya 
en una concepci6n econ6mica, rige, con la fuerza de la 
ideologla, la vida entera, incluida la manera de organi-
zar la escritura cuya proyecci6n metaforizante permite 

"Aprop6sito delAfemorioi observa ConsueloVarela,op. cit., pag. 147, 
en la nota explicativa de dicho documento: TNos dice Las Casas que sali6 de 
la Espanola a mediados de febrero, llevando un memorial a los Reyes, que 
respondieron a Col6n (1,103): ̂ En cuanto a las cosas que nos enviastes por 
Memorial que se provlesen y enviasen dc ac&, todas las mandamos proveer, 
como del dicho Torres sabreis y vereis por lo que 6l lleva... En las margenes 
d'6l va respondido lo que convino que vos supi6sedes la respuesta'. Dado que 
era un documento privado se devolvi6 a Col6n, y en el Consejo qued6 la copia 
que hoy se conserva en el Archivo de Lidias. Sorprendentemente no se ha 
dado la importancia debida al manuscrito de la Casa de Alba, que sin duda 
es el mismo que present6 Antonio de Torres a los Reyes". O sea el original. 
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comprender no sdlo el vasto campo de las designaciones, 
que aparece como la canalizaci6n casi natural de lo que 
se debe hacer una vez que ha actuado la mirada —que 
aunque sea s6lo por eso tiene gran importancia— sino 
tambten el campo de las relaciones, inauguralmente 
abiertas, entre un mundo que debe ser deflnido y otro, 
del que se traen los modelos de las definiciones asi como 
las maneras de ver y de cuyo recinto semantico no sale 
porque, pese a que el trueque tiene dos movimientos, no 
se quiere entregar nada. 

5. Desnudos y escktvos 

Frente a sus ventajosos terminos el trueque produce, 
como se ha dicho, un espontaneo e incontenible asombro 
que, como en otras reacciones que tiene Col6n ante lo 
nuevo, se va decantando como sentimiento o al menos 
como expresi6n; de a poco la practica de cambiar 
"contezuelas" por oro va pareciendo cosa natural sin que 
se pierda, al mismo tiempo, esa ambigua creencia, casi 
freudiana, que podria formularse asi: "Es de no creer 
que acepten este intercambio pero, como se da, acepte-
moslo, sigamoslo, aqui' debe ser de este modo". En suma, 
se constituye una "creencia". 

Y, como en toda creencia cuyos frutos se ven, hay 
cierta persistente ingenuidad, ultimo resto del asombro, 
que termina por quitarle sentido al circuito de intercam
bio, como si el contenido de esa forma desbordara las 
posibilidades reales del sistema. 

Por supuesto, el trueque, como forma de relaci6n, 
tenia consecuencias para el lenguaje y la escritura; hay 
que sefialar que el contenido las tuvo para el futuro 
hist6rico. Desde ese futuro en cierto modo hablamos 
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pero no para ratificarlo sino para advertir qu6 ocurri6 en 
la forma puesto que la forma tiene que ver con el 
surgimiento de una escritura. 

Sea como fuere, existenotras zonas de asombro, 
que establecen paralelismos con el que provoca el true
que; una gran consecuencia se refiere a la desnudez de 
los cuerpos, punto que han registrado u observado 
muchos comentaristas de la textualidad colombina y 
que tiene una estrecha vinculaci6n con la cuesti6n de la 
mirada antiarabe de la Reconquista.^ En suma, que si 
el "asombro" inicial esproducido por una practica, este, 
complementario, tiene como desencadenante un rasgo 
cultural que por su lado tambi6n da lugar a una practi
ca, la del vestido. El modo de intercambio y el cuerpo, en 
consecuencia, engendran similar respuesta o, mejor 
dicho, dos niveles de una unica respuesta global. 

Las expresiones que canalizan esta particular reac-
ci6n de asombro ante la desnudez son evidentes y 
numerosas y configuran un conjunto; la primera es del 
12 (11) de octubre mismo ("Ellos andan todos desnudos 
como su madre los pari6, y tambien las mugeres, aunque 
no vi mas de una farto moca", Diario, op. cit., pag. 30); 
la ultima del 13 de enero de 1493 ("...y el asi desnudo 
como los otros... estavan detras los arboles cincuenta y 
cinco hombres desnudos, con los cabellos muy largos, asi 
como las mugeres los traen en Gastilla...", Diario, op. 
cit., pags. 114-115). El 21 de diciembre la observaci6n se 
especializa ("Son asi desnudos como su madre los pari6 
asi mugeres como hombres, que en las otras tierras de 
la Juana y las otras de las otras islas traian las mugeres 
delante de si unas cosas de algod6n con que cobijan su 

** Ver las Notas del Cap(tulo H relacionadas con cl "bafto". 
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natura, tanto como una bragueta de cal^as de hombre, 
en especial despues que passan de edad de doze afios; 
mas aqui ni moca ni vieja", Diario, op. cit., pdg. 90) e 
incluye un termino de comparaci6n interesante ("Esta 
gente no tiene varas ni azagayas ni otras ningunas 
armas... son asi desnudos..."). Pero, en la menci<5n del 17 
de octubre ("... y asi desnudos y de la misma estatura, y 
davan de lo que tenian por cualquier cosa que les 
diesen..., Diario, op. cit., p&g. 38) se incluyen en un 
mismo y breve circuito las dos vertientes del asombro, 
aparte de que la mirada tiene un respiro ("Aqui fallaron 
que las mugeres casadas trafan bragas de algod6n, las 
mocas no, sino salvo algunas que eran ya de edad de diez 
y ocho aflos"). El 26 de diciembre ese alivio resulta de 
una feliz correcci6n ('T andavan con el bien mill perso-
nas, todos desnudos; el senor ya trafa camisa y guantes, 
qu'el Almirante le avia dado, y por los guantes hizo 
mayor fiesta que por cosas de las que le dio", Diario, op. 
cit., pdg. 99) que parece cerrar el circuito con una nota 
de triunfo implicada en el "ya" y que convierte la desnu-
dez en vestidura. 

Este trazado muestra, por lo menos, que hubo un 
tr4nsito que, al mismo tiempo que se consignaba el 
asombro, iba llevando a cabo una operaci6n cultural: 
ocultar la desnudez con un vestido. Y si 6ste es el hecho 
antropol6gico e hist6rico se diria que mientras se regis-
traba la desnudez escribiendo, algo se estaba haciendo 
con ella de modo tal que es como si la escritura hubiera 
ido produciendo la acci6n final del cubrimiento. Sea 
como fuere, la desnudez ha sido eliminada, o al menos 
parcializada mediante la superposici6nde ropa europea, 
lo que tiene como consecuencia la atenuaci6n del asom
bro quiz&s porque a fuerza de repetirlo hay un 
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acostumbramiento, quiz&s porquese ha acabado con la 
desnudez; en todo caso, el asombro queda encapsulado 
yremitido, en condiciones similares a las que consigna-
bamos al referirnos al trueque. 

Desde luego, el tema tiene muchos ribetes; por 
tomar uno, se podria aventurar que la obsesi6n por 
destacar la desnudez se recorta sobre una perspectiva 
vestimentaria instatada, lo que parece obvio, en los 
reflejos de Col6n y que, determinando su mirada, provo-
ca o da forma a lo que la mirada percibe. Mas aun: esta 
instalada en el cuerpo mismo del Almirante ajuzgar por 
como se lo ha representado en el momento de desembar-
car, cubierto de pies a cabeza. ^ 

La idea es fuerte; segun ella,la vida no se entiende 
sin ropa, asi como en ciertas situaciones tampoco se 
entiende el sexo sin la ropa.^ O, dicho de otro modo, para 

** E1 libro de Samuel E. Morison, ya citado, se abre con una reproduc-
ci6n de una tc]a de Alejo Fernandez, cuyo tema es Nuestra Seflora del Buen 
Aire; en su extremo izquierdo, abajo, aparece Col6n de cuerpo entero, vestido 
con telas y pieles. 

*> Dcsde luego, las diferencias esenciales entre las ropas descansan 
sobre diferencias sexualeB basicas, lo que no quiere decir que las ropas 
permanezcan eternamente sujetas a esas diferencias; la ropa configura un 
c6digo que, a su vez, reactua sobre la sexualidad no en el sentido de que la 
redetermina —aunque en la mirada social asi puede suceder(tanto se viste 
al nifto como nifla que todos terminan por verlo como nifla)— sino en el 
sentido de que permite reconocerla. Ver Moustapha Safouan, La sexualiU 
f6minine, Paris, Seuil, 1976, pag 14: "(Freud) nos dice que, desde la mas 
tierna edad el var6n sabe distinguir entre hombres y mujeres gui6ndose por 
toda clase de insignias, sobre todo los trajes, pero sin pensar en rclacionar las 
diferencias que percibe, y que lo dirigen en esta distinci6n, con una diferencia 
entre los 6rganos genitales de unos y de las otras". Y, en pag. 101: *SX traje 
es, entonces, el modo mediante el que se manifiesta, si as( puede decirse, el 
atributo. Nada lo ilustra mejor que la historia de dos personajes que tienen 
la curiosidad de saber lo que ocurre en un parque rodeado por un muro 
bastante alto. Para satisfacer esta curiosidad, uno carga al otro sobre los 
hombros. Este, habiendo logrado echar u n vistazo al interior, exclama: 'jPero 
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que la vida empiece a ser inteligible debe haber ropa de 
tal modo y hasta tâL punto que la ropa se convierte en 
una condici6n epistemoldgica ademas de ser una marca, 
la de la primera mediaci6n. Como importante conse-
cuencia de tal mecanismo podemos decir que la ropa 
permite entender la identidad del otro, el vestido cons-
truye la alteridad y funda la diferencia. 

Asf como en otros puntos, la respuesta de Col6n no 
seria estrictamente personal sino propia de la manera 
de ver de la sociedad o, si el concepto es demasiado 
amplio, de las cortes del Siglo XV, raz6n por la cual 
deberiamos vincularla con lo que observamos a prop6si-
to de la escandalizada reacci6n de los Reyes Cat61icos 
frente a determinados signos de la cultura arabe, en 
especial el bano, practica en la cual el cuerpo desnudo es 
el residente esencial. 

De este modo, "ropa" y "sociedad" establecen un 
sistema, ante todo porque la ropa funciona en ella como 
un significante primario pero, tambien, en esa sociedad 
en particular, ese sistema se mueve como una sinecdoque: 
no s6lo un concepto adquiere su pertinencia a causa del 
otro sino que el otro, la ropa, logra definir el todo, la 
sociedad. 

Una vez constituido, este sistema empieza a produ-
cir; por ejemplo, produce una norma de jerarquizaci6n 
de la cual resulta una clasificaci<5n social, el reconoci-
miento, los agrupamientos a partir de los cuales los 
papeles sociales se desempenan con mas facilidad. De 
ahf su caracter, muchas veces mostrado como tal en 

todo el mundo se pasca dcsnudo por aquf| —4S0nh0mbrcs p mujeres?— No 
puodo dccfrte)o, no cst6n vestidos'." (T.p.n.) Existe una edici6n espafioIa, en 
Barcolonn, Editorial Crftica (Grupo EditorialGrijalbo), 1979. 
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diversas sociologlas, de c6digo del que resultan diversas 
figuras; asi, el c6digo puede permitir o exigir que los 
burgueses se vistan de modo diferente a los nobles, 
diferencia que no impide que nobles y burgueses hagan 
una unidad o un bloque frente a labradores. A su turno, 
todos, estilisticamente, hacen unidad frente a los ex
tranjeros, cuya manera de vestir, sea cual fuere el nivel 
vestimentario-social en el que aparecen instalados, cau
sa extraiieza o por lo menos curiosidad. 

Ahora bien, y retomando este ultimo aspecto, en las 
cortes europeas del Siglo XVI son los extranjeros quie-
nes aportan las innovaciones en el vestir, lo que desde ya 
hace mucho se designa como "moda". Tales extranjeros 
son, en la epoca, los italianos y un poco despu6s los 
franceses, pero se diria que unos y otros son tambien 
sensibles a lo extranjero para pensar sus innovaciones, 
como si, pese a los predominios la moda fuera un campo 
atravesado por lo extranjero, del cual proceden los 
elementos desinenciales, como senala Michel Butor, 
que en definitiva establecen el perfil de un c6digo modal 
y sus reglas de funcionamiento.^ 

" VerMichcl Butor, Tdode et modemite", cn ChangeNo, 4,Paris, 1969: 
"La clandad dc las significaciones vestimentanas (ropa para lo pn>rano y lo 
sagrado,lomilitarylocivil,laadultczylainfancia,losoncios,laprovcnicncia 
gcograTica) quc llamarc 'radicales' est6 garantizada por sancioncs muy 
fuertes y su cstudio constituyo la base de toda semiologia vestimcntaria...El 
individuoutiliza, cuando quicrc llamarla atenci6n, ciertas fanlasfas sobrc su 
ropa: csta 'desinencia' (u omamento) puede ser interpretada siempre como 
un convitc, acompafiado por mis o monos condiciones; tiene un origcn sexual 
a mcnudo profundamcnte relcgado... Es sobre la dcsinencia de la ropa que 
juega la moda... Todo lo que forrna parte de un radical vcstimentario pucde 
ser utilizado como dcsinencia para la moda, por ejcmplo una blusa rusa 
engendra la moda 'gitana' en otro contexto". (T.p.n.) En suma, es el *otro" 
contcxto (lo extranjero) lo quc convicrte un radical cn desincncia. 
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Por supuesto, lajerarquizaci6n no es lo unico que 
produce el sistema "ropa-sociedad"; se podria hablar de 
muchos otros aspectos sociales, psicol6gicos y comercia-
les inclusive; ahora preferimos concentrarnos en ese 
producto y razonar sobre algunas de sus reglas de 
funcionamiento. La primera de ellas atafie a las clases 
de vestido, propias de determinados grupos sociales; su 
efecto consistiria en permitir que se distingan los "igua-
les" respecto de los diferentes y a la reciproca; el efecto 
es, por lo tanto, de "reconocimiento". En virtud de su 
operaci6n, es decir reconocido el igual, comienza el 
intercambioante todo entre iguales y, despues, con el 
diferente, lo que quiere decir que la primera regla es de 
oro, regla insoslayable porque, si no operara, la ropa 
constituiria no una marca sino un obstaculo, en suma 
impondria una ininteligibilidad.^ 

Esto explica la gran perplejidad, a veces ofendida, 
que produce en CoIon la total falta de ropa; el desnudo, 
como se puede comprender muy bien, no s61o no clasifica 
sino que tampoco identifica; la falta de ropano sdlo 
desiguala brutalmente, crea un parentesis o una sus-
pensi6n en la noci6n de extranjero y, con ello, la noci6n 
de diferente entra tambien en suspenso. 

Por lo tanto, si esos seres desnudos no son iguales 
ni son diferentes ^que son? Son semejantes a objetos 
naturales, registrables y observables, son quizas y en 
forma incipiente taxonomizables pero salen de la natu-
raleza y se confunden con ella, nada tienen que ver con 
la cultura, cuyo fundamento es el cuerpo cubierto y el 

^ VerJ. R. Hale, op. cit., pags. 129 y 130: "Con tanta preocupacidn por 
los vestidos en el pate propio, no es sorprendente que los extranjeros fueran 
objeto de un profundo interds", 
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principio de la clasificaci6n: "D'ellos se pintan de prieto, 
y <d'>ellos son de la color de los canarios, ni negros ni 
blancos, y d'ellos se pintan las caras,y d'ellos todo el 
cuerpo, y d'ellos solos los ojos, y d'ellos solo el nariz" 
{Diario, op. cit., pag. 31). Aqui, como se ve, sdlo hay 
enumeraci6n regida por un partitivo, sectores de una 
masa, no clases. Casi resulta obvio decir que sobre 
semejante manera de naturalizar descansa una actitud 
colonizadora que se apoy6 y se apoya en mecanismos 
variados de reificaci6n. 

Pero esa respuesta asombrada frente a la falta de 
ropa no puede considerarse aisladamente, como si se 
tratara de una mera e individual reacci6n psicol6gica; se 
ve respaldada por calificaciones encubiertas en una 
descripci6n de otros aspectos exteriores pero que se 
organizan ahora segun un c6digo dtico: ",.. gente muy 
mansa y muy temerosa", "muy flacos de corazon", "de 
ningun ingenio en las armas y muy cobardes, que mill no 
aguardarian tres", "sin armas y sin ley", "y tan temero-
sos que a una persona de los nuestros fuyen cientos 
d'ellos", "tan cobardes y medrosos son que ni traen 
armas, salvo unas varas", etcetera. Ese c6digo subya-
cente tiene algo de medieval, lo caballeresco, lugarideal 
desde donde sejuzga lo otro como si pudiera ser igual y, 
sorprendentemente, no lo es. Si, ademas, recordamos 
que los espanoles no s61o estan vestidos sino que sus 
ropas son en realidad armaduras, desnudez y carencia 
de armas se complementan y producen un efecto indu-
dable de separaci6n. Desde luego, ese c6digo caballeres
co tiene que estar en Col6n muy mediatizado por una 
interferencia burguesa pero sus restos son muy activos; 
y si bien Col6n no veria a los indfgenas como caballeros 
frustrados al observar que carecen de armas y, por 
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consecuencia, como cobardes, puede hacer una nueva 
operaci6n, previsible en un hombre del Siglo XV y por 
afladidura del Mediterraneo: "Ellos deben ser buenos 
servidores...", sefiala en la nota del 12 (11) de octubre 
(Diario, op. cit., pag. 31).^ 

La posibilidad de la esclavitud se insinua, por lo 
tanto, desde ese hist6rico y monumentalizadoprimer 
dia. A partir de esa frase inicial, van apareciendo otras 
que redondean el concepto. Y si el concepto surgia de la 
relaci6n entre asombro, desnudez, vestimenta, falta de 
armas y cobardia, el 16 de diciembreCol6n lo puede 
decir de modo definitivo: "Ellos no tiene armas, y son 
todos desnudos y de ningun ingenio en las armas y muy 
cobardes... y asi son buenos para les mandar y hazer 
trabajar y sembrary hazer todo lo otro que fuere menes-
ter, y que hagan villas y se ensefien a andar vestidos y 
a nuestras costumbres." (Diario, op. cit., pag. 84). 

A partir de esa idea, en virtud de la cual los 
indigenas serian llevados a los margenes de la cultura, 
aparecen cosificados, como mercancia u objeto de inter-
cambio, algo asi, a lo sumo, como "naturaleza investida", 
luego de un sistema de operaciones de escritura que, al 
mismo tiempo, llevan a la creaci6n de instituciones. 
Como lo dice el Memorial del Segundo Viaje, una de ellas 
sera la esclavitud.^ 

** Vcr Clau dio Sanchez Albomoz, op. cit., pag. 168: TIacia aquclla 6poca 
se plantc6 tambi6n con urgencia, en el roino asturlcon6s, el problemade la 
guerra a caballo... comenzaron a reclutar eomitivas armadas de vasallos 
noblcs, y en rccompensa de sus servicios de cortc y de guerra lcs otorgaron 
bcneflcios, llamadoscn ticrras leoncsas prestimonia. Empez6 a surgir en 
Le6n un estado feudalizante...". Dc aqu( se dcsprcnde que el fcudalismo, 
obvlamente, cs tambi6n una <Stica, cn cuanto al fundamcnto matcrial sobre 
el que se apoyan ciertos Valores. 

**Verel final dcl paragrafo 2 de este mismo Capftulo. Adcmas,Marccl 
Bataillon, op. cit., seflala un lugar cormin aristot6lico, dol quc scntimos una 
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Pero, conser estas decisiones tan graves, enese 
momento son todavia s6lo tentativas o bien se van 
perfeccionando por acumulaci6n de reflexiones 
tributarias de modos de pensar que estan en curso; en 
ese sentido se trata de unedificio discursivo que nos 
permite ver c6mo el discurso forja la realidad o, aI 
menos, c6mo se da una interacci6n entre discurso y 
realidad. 

Ahora bien, en cuanto a uno de los momentos de la 
construcci6n de ese edificio, el del aprendizaje del caste-
llano, ya el 14 de octubre se presenta con claridad pero 
se organiza con toda precisi6n en el Memorial del Se
gundo Viaje: "Item dir6is a Sus Altesas que, a cabsa que 
aca non ay lengua por medio de la cual a esta gente se 
pueda dar a entender nuestra santa fe, como sus Altesas 
desean e aun los que aca estamos, como quier que se 
trabajara cuanto pudieren, se enbia de presente con 
estos navios asi de los canibales, ombres e mujeres e 
nifios, los cuales Sus Altesas pueden mandar poner en 
poder de personas con quien puedan mejor aprender la 
lengua, exercitandoles en cosas de servicio, e poco a poco 
mandando poner en ellos algun mas cuidado que en 
otros esclavos, para que deprendan unos apartados de 
otros, que non se fablen ni se vean sino muy tarde, que 
mas prefetamente deprenderan all& que non aca, e 
seran muchomejores inte>pretes, como quier que aca no 
se dexara de faser lo que se pueda." (Memorial, op. cit., 

rcminiscencia en esas comparaciones de Col6n: "Arist6tclos se nos mucstra 
ambiguo hasta el final, puesto que cuando parece abordar la ciencia dc la 
justa adquisici6n dc csclavos, se expresa con parquedad al dccirnos quc 
'participa del arte de la guerra y del arte de la caza'". ^Acaso por la lndole 
semianimal de estos scres? Para CoI6n ni siquiera posefan estas virtudes, lo 
que, en consccucncia, los hacfa adn mas esclavizables, "servi naturac", 
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pag. 153) Y decir precisi6n, en este caso, es decir tam-
bi6n "funci6n", la de ^nterpretar", lo que supone que el 
aprendizaje es concebido en una sola direcci6n, la de los 
indigenas al espafiol y, en consecuencia, que se trata de 
hacerse entender pero no de entender. De modo comple-
mentario, se ve que el habla de los indigenas aparece 
reconocida como un hecho pero que carece de sistema; 
por lo tanto es una "no-lengua", un espacio vacio que va 
a ir siendo llenado por quienes navegan en el, los 
int6rpretes futuros. 

La relaci6n entre vestido e idioma, que responde a 
la otra, entre desnudo y lengua, es una estrategia 
discursiva muy propia de un hombre del Siglo XV 
durante el cual los llamados "mapas de sastres" se 
correspondian con los "mapas lingiiisticos" puesto que 
las diferencias vestimentarias se explicaban en funci6n 
de diferencias que ahora podemos designar como nacio-
nales y que, a su turno, se reconocian ante todo en la 
multiplicidad de lenguas o diatectos.^ 

Por otra parte, llama la atenci6n que no haya en el 
texto del Almirante mayores referencias sexuales, que 
deberian acompafiar de alguna manera la percepci6n de 
la desnudez; es como si, por no estar incluidos en esos 
dos c6digos, los indigenas tampoco pudieran ser consi-
derados sujetos sexuales, lo que explica la ausencia de 
reflexiones moraIizantes y condenatorias asi como una 
exclusi6n de culpa a los indigenas. Es cierto que los 
glosadores de Col6n introducen este matiz sexual,^ pero 

* Ver J. R. Hale, op. cit., pag. 130: T51 'mapa de sastres' era vivido, 
aunque confuso. Esto era tambi6n cierto del 'mapa' lingiifstico". 

"El primero,PedroMartirdeAnglerfa:"... pues durantetodo eltiempo 
de la recogida del oro se abstiene del coito y de todo placer...(op. cit., pag. 122). 
Luego Guillermo Coma, mas directo: "La causa de la guerra y el fomento del 
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en Col6n mismo su neutralidad, asi entendida, puede 
ser el punto de partida de la sistematica y convencida 
eliminaci6n de la vida cultural indigena que sigui6, 
puesto que, como lo podemos sostener apropiandonos 
del lugar comun freudiano, toda identidad proviene de 
una culpa de tal modo que la culpa esta en el fundamen-
to mismo de la cultura. Si no hay culpa entre los 
indigenas, qu6 freno puede haber para desentenderse 
de su cultura, para deshacerse de sus rasgos significantes 
y hacer tabla rasa de ella. 

De aqui salen dos lineas de analisis fundamentales: 
la primera, el rapido y seguro progreso del colonialismo 
en toda la regi6n, con sus prolongaciones ideol6gicas, 
que llegan hasta el Siglo XX; la segunda, la clarividencia 
de Col6n, que sent6 las bases, acaso la mafiana misma 
en que mir6 este nuevo mundo, de un sistema que 
orden6 con 16gica implacable la vida de esta regi6n 
durante varios siglos. 

odio habla sido el desenfrenado deseo a las mujeres de los indios; cn efecto, 
como cada cristiano quisiera tener cinco concubinas —para tener hijos, 
supongo—, y esto no lo pudieron soportar en modo alguno con paciencia sus 
maridos y parientes... sejuntaron los barbaros para vengar su injuria y lavar 
suafrenta,yaqueningunaespecieanimalcarecedecelos..."(op.ct7.,pag.l94). 
Coma, en la misma relaci6n, es aun mas flno; describc a las mujeres en 
detalle, su andar "lascivo", sus baiIes, sus agitaciones desvergonzadas, 
"aceleran el ritmo al mismo compas y terminan esa danza prolongada con un 
grito". (op. cit., pag. 202). Miguel dc Cuneo, por iln, hace una pequefia 
narraci6n: T2stando yo en la barca tom6 una cambala bellfsima, la cual me 
regal6 el sefior Almirante; y teni6ndola en mi camarote, al estar desnuda 
segrin su usanza, me vino deseo de solazarme con ella; y al querer poner en 
obra mi deseo, ella, resisttendose, me arafl6 de tal modo con sus ufias que yo 
no hubiese querido entonces haber comenzado; pero visto aquello, para 
deciros el final, agarr6 una correa y le di una buena tunda de azotes, de modo 
que lanzaba gritos inauditos que no podrlas creer. Porultimo, nos pusimos 
de acuerdo de tal manera queos puedo decirque de hecho parecla amaestrada 
en la escuela de rameras". 
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6. La escritura dirigida 

Se podria distinguir entre '1ntenci6n", como una mani-
festaci6n de lo deliberado, e "intencionalidad", como 
persecuci6n de un fin mas alla de artefactos racionales; 
es evidente que Col6n tiene la intenci6nde ganar la 
confianza de los Reyes y eso es explicito casi y casi obvio. 
Sin embargo podria no serlo tanto si se piensa que al 
emplear la metafora del intercambio con los Reyes 
puede estar estableciendo un doble desafio: por un lado 
lo que implica que "escriba" del mismo modo, con la 
misma organizaci6n, a los Reyes y a los indios: por el 
otro, porque todo reclamo de derechos propone una 
equiparaci6n, peligrosa desde la perspectiva del absolu-
tismo. Sea como fuere, si le concedemos cabida y espacio 
es porque, desde nuestra busqueda de la escritura, 
podriamos asomarnos a la intencionalidad que subyace 
en ese rasgo del intercambio. Daremos, en consecuen-
cia, un rodeo para regresar a ese nucleo y, de paso, 
ampliar un poco mas el restringido horizonte que hasta 
ahora hemos abierto sobre el corpus. 

Empezaremos por reiterar lo sabido —para dar de 
paso satisfacci6n a quienes tienen claridad sobre lo que 
es literatura y lo que no lo es— diciendo que estos 
escritos no son obra de un escritor. No se necesita mayor 
demostraci6n de este aserto en virtud del hecho de que 
escribir no era un objetivo declarado de Col6n, ni siquie-
ra ccmo actividad secundaria. Por otro lado, si bien, 
como hombre casi de su tiempo, puede ser que persiga la 
"fama", no lo hace a traves de la literatura, no viajapara 
escribir; adem&s, y con independencia de lo que el 
mismo considerara que era el mas adecuado camino 
para obtenerla, en los escritos no se percibe esa vibra-
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ci6n renacentista que se manifiesta en escritores y 
escritos que le son contemporaneos,*por ejemplo la 
dimensi6n humanista." Pero tampoco se percibe la cer-
tidumbre medieval, en la medida en que no parece poner 
el acento en el realismo tipico ni esta atravesado por las 
exigencias de los discursos sagrados y profanos propios 
de la prosa medieval.^ 

En consecuencia, su escritura no pertenece a nin-
guno de esos dos mundos pero, ademas de los rasgos que 
le faltan para poder ubicarla en uno u otro, se origina no 
en una vocaci6n, o sea una necesidad de escribir, sino en 
una necesidad de comunicar convocada por una contin-
gencia muy particular que a su vez tiene dos momentos, 
el de la aventura y el del "descubrimiento"; en cuanto a 
este segundo momento, se diria que, ademas, escribir 
tiene como funci6n hacer una lectura, es decir tratar de 
entender esa contingencia o de canalizar las propias 
respuestas a ella.^ 

"Ram6n Iglosia, cn el TPr6logo" a Hornando Gol6n, VidadelAlmirante 
don Crist6bal Col6n, M6xico, F.C.E., 1947, lo sostiene: "Ambiente que, tal 
vcz, se ha idcalizado con exceso, pues aquc)los humanistas italianos que 
fucron a la cortc dc Esparta ticncn airc pedant6n y cngolado, y crearon una 
cultura libresca...". Dc todos modos,los humanistas trajeron un sistema de 
rcfcrcncias clasicas y cxigcncias rct6ricas de limpicza en la prosa y tcndcncia 
a la abstracci6n cn el pcnsamiento. 

* Para considerar este aspecto es necesario ir a Erich Aucrbach, 
M(mesis: la reaiidad en la literatura, M6xico, F.C.E., 1950. Ver, sobrc todo, 
^ladame du Chastel", pag. 233: ̂ io obstante, cn la visidn de conjunto del 
realismo dc las postrimerfas dc la Edad Mcdia cs preciso hacer resaltar algo 
mas. En primer lugar, que la imagcn de hombres realmente vivientes, creada 
porla mezcla estiHsUca cristiana, es decir lo 'criatural', surge tambi6n ahora 
fuera dc la esfera cstnctamente cristiana... Ademas hay quc seflalar quc la 
rcpresentacidn de la vida real se dirige con especial afcccitin y gran arte a lo 
fntimo, hogarefio y cotidiano dc la vida familiar". Por contraste con estos 
rasgos, se pucde percibir quizds algo dcl "modo" de la escritura de Col6n. 

" Ruggiero Romano, en Crist6bal Col6n, Bucnos Aires, Centro Editor 
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Pero, a pesar de ello, escribir no surge en Col6n 
desde la nada o tan s6lo, inspiradamente, de una suerte 
'de choque de estructuras que podla dar lugar a una 
decisi6n de ese tipo; por el contrario, su idea de llevar un 
diario, el primero de ese alcance por su complejidad y 
amplitud,^ se inscribe en una practica que tiene ya su 
arraigo, los cuadernos de bitacora, las anotaciones de los 
navegantes y sus observaciones;** a esto hay que afia-
dirle rasgos mas precisos, a saber sus lecturas y sus 
propias notas al margen, las famosas apostillas a las que 
se alude en todos los estudios colombinos.^ Fernando 
Col6n, por su lado, senala en la Vida delAlmirante Don 
Crist6bal Col6n que su padre actu6 siempre de acuerdo 
con "escripturas" o sea, para el criterio de entonces, con 
autoridades," y, para nuestro criterio, en una red 

de America Latina, 1969 (No.41 de lacoleccidn"Los Hombres"), habla de una 
"vocaci6n" pero, naturalmente, la vincula con la navegaci6n; sin embargo, 
como ya se senal6, anota, reglstra y escribe desde antes del Diarw. 

^ Ver Consuelo Varela, op. cit., pag. XXIII: "Col6n, que escribe de paso 
el primer Diario que haya llegado a nosotros en la historia de la nautica 
peninsular". 

*' Daniel J. Boorstin, op. cit., pag. 226, da por sentada la existencia de 
estos registros: "Los libros de los pilotos ingleses, con su acento puesto en 
mareas, profundidades y fondos, eran notablemente diferentes de los libros 
de los pilotos italianos de la misma gpoca, que ponfan el 6nfasis en la 
distancia". Nos habria resultado ritil que abundara aportando mas informa-
ci6n sobre esta practica pero se desvfa haciendo comentarios de tipo nautico 
y no escriturario. 

".Ver Consuelo Varela, op. cit., pag. LI, "8. Las apostillas colombinas". 
Nos informa que en la Biblioteca Colombina de Sevilla hay "una serie de 
libros anotados por el Almirante, algunos de los cuales fueron conocidos y 
utilizados desde antiguo". 

"Ver Fernando Col6n, op.cit., Cap. VE y Vfl: "...supuso y conoci6 por 
autoridad de autores aprobados que gran parte de esta esfera habfa sido ya 
navegada y que no quedaba, para ser toda descubierta, sino aquel cspacio que 
habfa desde el fin oriental de la Lndia, de que Ptolomeo y Marino tuvieron 
noticia..." 

128 

intertextual generica que quizas lo llev6, como senala 
Consuelo Varela, a ser "un hombre tan amigo de la 
pluma"." 

En suma, no es un escritor pero, no obstante, 
escribe desde otros textos y si, por cierto, para ciertos 
lectores. ̂ Quienes son estos, puesto que no son aquellos 
a los que se consagraria, directa o indirectamente, un 
escritor, ya sea medieval ya renacentista? 

Para abordar este punto empezaremos por decir 
que, sin duda, hay "destinatarios" de sus escritos, cate-
goria que, como se sabe, no es id6ntica a la de lectores 
que, a su vez, tiene un alcance mas general, correlativo 
de uno de los sentidos o aspiraciones que caracterizan a 
la escritura, digamos su trascendencia. Se puede hacer 
una clasificaci6n de tales destinatarios: ante todo el 
mismo, en la medida en que todo diario, por mas conta-
ble que sea el pasaje de lasmetaforas que designan sus 
diversos usos, es un registro de las propias experiencias 
con el fln de darles un sentido, de hallar en el, como nos 
lo prueba la profusi6n de esta practica en la 6poca 
romantica, un espejo deldestino. Pero el Diario tiene 
tambien un destinatario externo, imponente pero in-
cierto, los Reyes, a cuya lectura se encomienda pero sin 
la menor certeza de que ellovaya a ocurrir, cuota pagada 
a la aventura misma, que puedeser sin regreso.^ 

" Ver Consuelo Varela, op. cit., pag.XIV. 
*' Ver Jose Luis Romero, op. cit., pag.71: "La empresa comercial y fi-

nanciera naci6 espontaneamente, pero pudo prosperar en la medida en que 
se aplico al conjunto de personas que colaboraban en ella un principio 
organizativo racional. La contabilidad fue el instrumento de esa organiza-
ci6n"=' Quizas se pueda pensar que otras escrituras se ordenan segtin los 
mismos principios; es lo que se desprende de lo que sefialaRoland Barthes 
(op. cit.) a propbsito de Loyola en un paragrafo que se titula, precisamente, 
"La contabilidad"; "Se puede decir que Ignacio se toma tanto trabajo para 
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En cambio, el Memorial del Segundo Viajey las dos 
Relaciones, asi como la carta a Luis de Santangel, 
conocida como "Carta de Col6n", del 15 de febrerode 
1493, tienen como destinatario final a losReyes; en el 
Memorial, ademas, lasingularizaci6n de losdestinata-
rios esta acentuada porque hay un intermediario, don 
Antonio de Torres, encargado de transmitir multiples 
mensajes e informaciones, a quiense le dice reiterada-
mente "direisa Sus Altesas"; de manera mas solapada, 
Luis de Santangel deberia cumplir unpapel similar, se 
supone que no guardaria la carta con el, sin contar con 
otra artimana para crear destinatarios como fue publi-
carla antes aun de que los destinatarios uno y dos la 
conocieran. 

En cuanto a las Relaciones, estan dirigidas sin in
termediario a los Reyes; recordemos, de paso, que la 
segunda, o Relaci6n del Cuarto Viaje, es tambien cono
cida comoLettera rarissima en su versi6nitaliana.^ Por 
fm, el Testamento esta destinado a los herederos aunque 
en el estilo indirecto notarial ("Digo a don Diego, mi hijo, 
e mando, que tanto qu'el tenga renta de dicho mayoraz-

llenarelespfritu de imagenoscomo los mi'sticos(cristianosybudistas)para 
vaciar)o... no s6lo la materia ascctica esta destrozada, articulada al cxtremo, 
sino ademas esta expucsta medianto un sistema discursivo de anotaciones, 
de repeticiones, de artificios y dc nivelamientos, lo cual forma la mas fucrte 
de las defensas... La contabilidad es obsesiva nos6lo porque es infinita... cl 
orden conlabilizante del pecado, cuyo material ha eslablecido Ignacio y que 
era sin duda poco conocido en la Edad Media... no puede ser totalmerite 
extrano a la nueva ideologfa capitaHsta, articulada a la vez sobre el senti-
miento iridividualista de la pcrsona y cl recuento de los bienes que, pertene-
ciendolc propiamente, la constituyen", (T.p.n). 

" Ver Consuelo Varela, 6p. ct7.,pag. 291, nota al LXTV: se refiere a la 
Relaci6n del CuarloViaje y dicc: T3xiste una versidn italiana, que se cpnoce 
conclnombredeLe<teraromsima. 
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go...", op, cit., pag. 335) y, por lo tanto, tambien dirigido 
a quienes han de hacer cumplir tales indicaciones; esa 
doble indicaci6n abre a un subdiscurso legal o de garantia 
de derechos, 

En cuanto a la llamada "Carta de Col6n", del 15 de 
febrero, no obstante que esta escrita pensando en esos 
destinatarios bien precisos, en virtud de las cirounstan-
cias enque se escribey los medios elegidos para hacerla 
llegar, se inscribe en un gesto que podria designarse 
como de "lectura improbable" ("...yporque, si se perdiese 
con aquella tormenta, los Reyes oviesen noticia de su 
viaje, tom6 un pargaminoy escrivi6 en eltodo lo que 
pudo de todo lo que avfa hallado, rogando mucho a quien 
lo hallase que lo llevasea los Reyes. Este pargamino 
enbolvi6 en un pafio encerado, atado muy bien, y mand6 
traer un gran barril de madera...",Diario, 14 de febrero, 
comentario de Las Casas, op. cit,, pag. 127). Junto con 
las dudas acerca de que el circuito.pudiera no completar-
se viene el deseo, para nada oculto, de que la carta llegue 
y el correlativo temor de que eso no suceda. Si, ademas, 
consideramos que tal carta garantiza el diario entero, 
que podria perderse, y con ello la noticia misma del 
descubrimiento, sea loque fuerelo que seha descubierto 
^ ^ n todo casoy en primera instancialaruta al Orien-
te—, la "lectura improbable" protege de hecho la prime
ra destinaci6n, el diario para si mismo que, por eso, 
revela su verdadero caracter. 

Se puede decir esto de otro modo: desde el inicio 
estuvo presentela voluntad de que hubiera otros desti
natarios y, correlativamente, la de que lo escrito no se 
perdieraen el marni en su unica lectura. Las consecuen-
cias de esta precauci6n son conocidas:en virtud de que 
la Cartasepublic6casi en seguida, sepuede pensar que 
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la "lectura improbable" dio lugar a una "lectura corrien-
te" que se ampli6 en el orden de los destinatarios hasta 
alcanzar la "opini6n publica".^ 

De todos modos, es evidente que los destinatarios 
"principales" son los Reyes, sean cuales fueren las ins-
tancias intermedias; ello supone discursos de ambos 
tipos en los que el rasgo predominante, aunque no unico, 
es la "explicaci6n".^ Conviene aclarar, a prop6sito de 
esta categoria, que desde el punto de vista discursivo no 
podria ser mecanicamenteconsiderada como equivalen-
te a la "descripci6n", de la cual, en breve escorzo, dire-
mos que si poruna parte puede absorbertodoel discurso 

" Carlos Sanz, op.cit.,razona sobre similarcs aspectos de lectura 
cuando sosticne: "En la Carta, el Almirantcse dirigeintencionalmente a toda 
la cristiandad". En lo que rospecta a la "lectura improbable", la designaci6n 
se robustece por el hecho de que no la envi6 sino que la hizo conocer en Lisboa 
y de inmediato por la imprenta,gesto en el que reside la conversi6n a la 
"lectura corriente". De todos modos, esa temprana impresi6n dio lugar a una 
confusi6n bibliografica en la que cae, aparentemente, J. R. Hale, op. cit., 
cuando dice, sincitar fuente: "Los rclatos de viajes comenzarona imprimirse 
a partir de 1493, cuando apareci6 en Roma la narraci6n del Primer Viaje de 
Col6n...". Puera del hecho de que esa impresi6n se hizo en Barcelona, parece 
confundirse la "Carta" con el TDiario" que, comose ha serialado,es impreso 
en 1825 por primcra vez y no a partir del original. Probablemente, segun 
Sanz, el error proviene de los redactores de la Biblioteca Colombina, publi-
cada por la Real Academia de Historia, Madrid, 1928, seccibn T3scritos de 
Crist6bal Col6n", a causa, tal vez, del envfo inicial del Diario, quepromete 
unaestructu ra epistolar (Torque, cristianfsimos y muy 3lt0s ymuy excelen-
tes y muy poderosos Prfncipes, Rey e Reina de las Espanas..."), ademas de 
ciertas expresiones comunes a ambos documeritos. 

.** En principio, la "explicacidn" es unacategorta narrativa; se la puede 
vertambi6ndiscursivamente,loquepermitiriaobservarsusdesplazamien-
tos interdiscursivos; por ello, se entiendeque caracteriza mas al discurso 
cienWfico que al literario,en el que comparte su predominio conotras 
categorias. Femarido Castanos (DiscwrsoNo. 7, M6xico, 1987), siguiendo a 
Widdowson, habla de la "disertaci6n" como otra de esas categorlas. Como 
todas en la teorla del discurso nos61o articulan ocaracterizano tipifican los 
discursossino queentranan diversos aspectos dela acci6n verbal-discursiva. 
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narrativo,^por la otra, como propia de los discursos 
cientificos aspira a la objetividad y genera subcategorias 
tales como la clasificaci6n, el ordenamiento, la 
jerarquizaci6n; entre explicaci6n y descripci6n, no obs-
tante, hay zonas de inclusi6n o de tangencia asi sea 
porque toda descripci6n tiene un efecto explicativo y 
porque toda explicaci6n, que implica un elemento na
rrativa, describe en el sentido primero que senalamos. 
Sea como fuere, describir parece tributario de explicar, 
gesto en el cual hay siempre una apelaci6n o, para 
decirlo en terminos discursivos, una acci6n implicatoria 
como, por ejemplo,convencer o justificar o exigir o 
confundir; la descripci6n, en cambio, yfuera de esa 
apariencia, sostiene una red informativa y supone un 
intercambio.^ 

A causa de la amplitud del tema noseria 6stala 
ocasi6n de ser exhaustivos; s61o seria pertinente sefialar 
quela "explicaci6n"es, ademas deuna categoria, un 
gesto o una actitud que requiere de mediosconcretos y 
observables para llevarse a cabo; babria,entonces,una 
estrategia explicativa y unaestructura en la cual pue-
den registrarse lo que llamaremos "matices expresivos"; 
enelcaso de Col6n, o de su gesto explicativo, se pueden 
advertir, como matices, afiadidos de sumisi6n que pare-

"En"Introductionaranalysestructuraledesrecits"(Communtca<ions 
No. 8, Paris, Seuil, 1966) Roland Barthes examina minuciosamente los 
nivelesdela"descripci6n" (funciones, acciones,narraci6n); predomina la 
idea deque un relato es esencialmente "descripci6n" en cada uno de esos 
hiveles. 

50 Yg^ entre otros, Oswald Ducrot,iJtre et nepas dire, Paris, Hermann, 
1972, y JtirgenHabermas, T6chica y ciencia dela "Jdeo/o#fa",Frankfurt, 
SuhrkampVerlag, 1968. Sin embargo, todoactoverbal intencional esta 
inscripto enestrategias 1mplicat0nas en la medida en que la intenci6n es de 
un "efecto" que va mas alla de lo "que se dice". 
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cen obvios, de relleno ceremonial y que se situan en un 
primer nivel; en otro plano, menos obvlamente, los 
mecanismos son de "declaraci6n" o de "confidencia", 
detras de los cuales sin duda hierven los supuestos: lo 
que se pretende, lo que se comparte. Lo mismo puede 
decirse del matiz de "ofrecimiento" que no se superpone 
al de sumisi6n puesto que en los servicios que ofrece 
—seguir buscando nuevas y propicias tierras donde se 
acumula el oro o brota a raudales— esta siempre pre-
sente, inocultada, la propia aspiraci6n, que va mucho 
mas alla de una simple recompensa: como ya lo seftalamos 
es igualadora, hacedel comercio expresivo una zona de 
trato; a esto se puede anadir un matiz de "representa-
ci6n" o de "procuraci6n"segun el cual lo que se explica 
surge del caracter de emisario de los Reyes que detenta 
el enunciador y encargadodel cumplimientode la "mi-
si6n" espafiola ("...porque aqui y en todo lo otro, descu-
bierto y tengo la esperanca de descubrir antes queyo 
vaya a Castilla, digo que ternatoda la cristiandad 
negociaci6n en ellas, cuanto mas la Espana, a quien 
deve estar sujeto todo.", Diario, op. cit., pag. 68). 

Se trata, sin duda, de una pluralidad de niveles o, 
quizas mejor, de "usos" de la explicaci6n; y si este gesto 
integra o da sustento a un proceso de formaci6n de una 
signiflcaci6n, nada hay de abusivo en suponer que haya 
en esos niveles alguno culminatorio, a nuestrojuicio el 
matiz "apolog6tico" que empieza a hacerse fuerte a 
partir de la Relaci6ndel Segundo Viaje. De estemovi-
miento podriamos decirque tiene a suvez dos mbdos, 
uno directo, cuando se defiende deataques o presuntas 
calumnias palaciegas, o indirecto, cuando con elmismo 
fin y, de paso, para realzar su imagen, recurfe a u n a 
fantasia biblica, narrada en forma de suefio en el que 
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escucha la voz del mismfsimo Dios; no resulta para nada 
incomprensible que esta imagen aparezca en laRekici6n 
del Cuarto Viaje; se diria, ademas, que es algo asi como 
un penultimo recurso para lograr una "restituci6n" o un 
reconocimiento que el mundo le retacea y los Reyes no le 
termihan de otorgar. El ultimo,que se encuentra en el 
parrafo final de esa Relaci6n, es la autocompasi6n, con 
la que suele culminar toda discursividad apolog6tica: 
'To estoy tan perdido como dixe. Yo he llorado fasta aqui 
a otros. Aya misericordia agora el cielo y llore por mi la 
tierra. En el temporal no tengo solamente una blanca 
para la oferta, en el espiritual he parado aqui en las 
Indias de la forma que esta dicho: aislado en esta pena, 
enfermo, aguardando cada dia por la muerte y cercado 
de un cuento de salvajes y llenos de crueldad y enemigos 
nuestros, y tan apartado de los Sanctos Sacramentos de 
la SanctaIglesia, que se olvidara de esta anima si se 
aparta aca del cuerpo". (Relaci6n delcuarto viaje, op. cit., 
pag. 304).^ 

Pero la dimensi6n apolog6tica no es s6lo esa drama-
tica conclusi6n; en su desarrollo se presentan argumen-
tos que, por ejemplo, introducen otros tipos de discursos, 
tan especificos como el juridico que acaso se estaba 
estrenando por entonces;" por cierto, no invoca c6digos 

" Estamos cn el cicrre de un circuito si se compara csta exprcsi6n con 
las formuladas en el Diario el dfa 11 de octubre: ^fo, porque nos tuviesen 
hiucha amistad, porquc cognoscf que era gente que mejor se libraria y 
convertiriaanuestra sancta fe conamor que no por fuerca,lcs di a algunos 
d'cllos unos bonetcs colorados y unas cucntas dc vidno..." (pag. 30, op. eil.). 

** Probablemente corresponde al rey Fernando ni(1217-1252) la 
iniciativa hist6rica, alquerer restituir los antiguos fueros, del comienzo de 
una prcocupaci6n por el discursojurfdico; Alfonso X, el Sabio, la continu6 y 
le dio forma; cs evidente cn elSetenario y las Partidas la voluntad de codi-
flcar. Quizas Fcmando cl Cat6lico sca otro hito cn la historia dc cstc discurso 
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o normas a las que pudiera acogerse para bregar por sus 
derechossino que se trata, tan s61o, de estructuras 
atadas por una argumentaci6n que "tiende" a la 
juridicidad, asi se valga para construirse no de la tradi-
ci6n romana sino de las analogias biblicas; y si la 
finalidad del discursojuridico es poner en evidencia una 
"injusticia",en el sentido de una situaci6n an6mala en 
relaci6n con un universal, Col6n no estaria fuera de el 
aunque lo que en su defensa funciona como norma 
invocada esta constituido, semiteol6gicamente todavia/ 
por textos presentados comoincuestionables,como fun-
dadores de toda racionalidad: "Sanct Ger6nimo a la 
sancta mujer le mostr6 el camino para ello. El empera-
dor de Cataio hadias que mand6 sabios que le ensefien 
en la fe de Cristo. ^Quien sera queseofrezca a esto?", 
senala en laRelaci6n del Cuarto Viaje (op. cit>, pag. 302). 

Y si la explicaci6n arma unaestructura que,por 
supuesto, tiene todo el aspecto de una argumentaci6n, 
tambien posee otros rasgos complementarios; uno que 
parece significativo es el del "compromiso" que se quiere 
asumir desde lo que se escribe; no es un implicito sino 
que se expresa endeclaraciones que parecel6gicoy 
necesario que formuleporque acarrea obligaciones ya 
sea para el enunciador como para eldestinatario, siem-
pre que, y en ello reside tambi6n una suerte de lance, los 
destinatarios acepten lo implicito, a saber el caracter 
perlocutivo de lafrase: "...y les di las dichas cosas, 
porque nos tuviese en esta estima, porque otra vez 
cuando Vuestras Altezas aqui tornen a enbiar no hagan 

en Espafta; nos parece, sin ser especialistas, que laobsesi6n notarial que se 
registra en el Diario tiene alguna relaci6n con la paulatina mayor socializa-
ci6n de este discurso. Ver Kenneth H. Vanderford, "Introducci6n" a Alfonso 
el Sabio, SetenaHo, Buenos Aires, Instituto dePilolpgfa, 1945. 
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mala compania..." (Diario, 15 de Otubre, op. cit., pag, 
35). Y, porque esta consigna parece dirigida a si mismo, 
elalcance de "compromiso" del actoverbal es tanto mas 
destacable: aparentemente concreto en lo que concierne 
a si mismo es diferido en lo que atane a los Reyes puesto 
queignora si los Reyes la leeran o no. Lo que surge del 
cruce de las dos instancias es el deseo o, mejor dicho, una 
idea acerca de un desarrollo futuro de las cosas o, con 
mas claridad aun, una creencia acerca de c6mo podria 
ser ese desarrollo. En todo caso, y en ese momento tan 
inicial del "descubrimiento" —tan inicial que ni siquiera 
lleva ese nombre—", entiende la precariedad de la si-
tuaci6n y aspira a consolidarla mediante el conjuro del 
discurso, diciendose, de una u otra manera, que no hay 
retorno, por supuesto para el pero tampoco para los 
Reyes. 

Reuniendo en un conjunto todos estos rasgos de la 
manera de su "explicaci6n" podriamos decir que la 
intenci6n o, en t6rminos mas propios, la "estrategia" 
discursiva, se dibuja con toda claridad a pesar de que la 
escritura esta muy determinada por los g6neros o esbo-
zos de g6neros, "Cartas", "Memoriales", "Diarios", lo que 
crea una instancia de veladura a causa de la restricci6n 
que impone el soliloquio o el monologismo que, como 
hemos visto, es predominante. Dicha intenci6n consisti-
ria, por todo lo dicho, en lograr ante todo la "confianza" 
de los monarcas, mediaci6n indispensable para una 

" Sin animo de terciar en la discusion acercai de si se trata o no de 
'descubnmiento", dcbe decirse que, tal vez relativizando y especializando el 
termino, Col6h emplea el verbo "descubrir" desde el ̂ nvfo" inicial (",..todas 
las islas y tierra firme que yo descubriese y ganasse..., pag.l6) hasta la 
Relaci6n del Cuarto Viaje ("Cuando yo descubri las Lidias...", op.cit., pag.301). 
En la "Carta" a Santangel emplea, en cambio, el verbo "hallar": "...donde yo 
falle muy muchas islas...", op.cit., pag.l40. 
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consagraci6n todavia incierta en su forma pero cada vez 
m&s concretacomo aspiraci6n y, de inmediato, cierto 
tipo de garantias para proseguir en algoque seadivina 
muy pronto que deberd tomar el aspectode una empre-
sa. En este segundo aspecto, se le dio muypronto la 
raz6n, de lo cual es prueba la fundaci6n de laCasa de 
Contrataci6n de Sevilla, en 1503, como "unico punto 
receptor y distribuidor de mercancias para las Am6ri-
cas". Pero tambi6n elnacimiento de un nuevo lenguaje 
administrativo." 

" Ver J. R. Hale, op cit., pag. 183. 
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IV. EL ORDEN DE LA LECTURA 

1. La fuerza metaforizante 

Hemos empleado con frecuencia la f6rmula "matiz 
expresivo", que funciona como instrumento de analisis 
literario, para referirnos a los rasgos del giro discursivo* 
narratol6gico que llamabamos "expHcaci6n". El sintagma 
incita a considerar que podria tratarse, para el caso y 
por lo tanto para lo que va a venir> de una perspectiva 
estilfstica que circula por debajo y"no ha sido explicitada. 
En verdad, se ha tratado de neutralizar, o por lo menos 
de reducir, esa manera de ver; como se puede advertir se 
ha tratado de hacer eso mediante consideraciones rela* 
cionadas con una perspectiva discursiva, unica capaz de 
permitirnos precisar los alcances concretos de tales 
rasgos, en especial en lo que concierne a los "efectos".* De 

' La perspectiva "estilfstica", enseflada por Hatzfeld, Spitfcpr y, en 
nuestra area, porAmadoAlonso fundamentalmente, comprcndt6 los fon6me-
nos dc la "expresi6n" y se ocup6 de ellos; l09 esludlos de los mcncionado3 
- y de toda la corriente-quedan en la hl9t0ria de lacrftida como un momonto 
privilcgiado. Sin ombargO, en la medida Ch que su tebrfa descanaa sobre 
rclaciones muy ajustadas erttre Btgnificante y signifkado, las cuales, detefr 
minadas, csclarccerfan el punto siempre enigrrtatico de la "persona" que 
produjo csa rclaci6n, sc mucstran con clcrtb grado de estaticidad, por Una 
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este modo, por lo menos de una manerafuncional, habrd 
algun deslizamiento de un campo, el discursivo, al otro, 
el estilistico, pero ello no debera interpretarse como 
mezcla o entrega sino tan s61o como una t&ctica para 
aprovechar de ciertos instrumentos conceptuales. 

En ese sentido, vamos a retomar un aspecto ya 
esbozado. Como se ha visto, altener a los Reyes como 
destinatarios los textos de Col6n aparecen como "direc-
tos", pero ello no impide, como ya se indic6, que lo que los 
caracteriza —o mejor lo que caracteriza su escritura— 
es la metafora como medio o procedimiento cuyo alcan-
ce, y en ello se advierte la diferencia con una perspectiva 
estilfstica, es estructurante; y si a su vez esta palabra, 
estructurante, parece abarcar una totalidad, el sentido 
que aqui le damos es parcial y se refiere a una conden-
saci6n de "intenciones" que atraviesan el texto y lo 
"explican". En un razonamiento elemental, parece l6gico 
que asi' sea y que la metafora canalice sinotodos varios 
movimientos de la explicaci6n, ante todo porque, en un 
primer nivel, es diffcil alegar o tratar de mostrar o tratar 
de hacer ver si no es por "comparaci6n", teniendo en 
cuenta, sobre todo, que aquelloque se quiere hacer ver 
es desconocido tanto para el que escribe como para 

parte y, por la otra, con una pretensi<Sn de objetividad que parece autoritaria 
y arbitraria dado el tipo de objetos de que se trata. Una reflexidn muydecisiva 
para comprender el sitio en el que se ubica la nocit>n de "estilo" y c6mo se 
tratarfa de hallar conceptos m6s amplios para los objetos literanos, puede 
encontrarse en RolandBarthes, Le d&gr&z6ro del'6criture, Paris, Seuil, 1953. 
Segtineste autor, el "estilo" es la invariante de tipo individual que hacesu 
presencia en todo texto, correlativamente a la "lengua" que Io es en el sentido 
social; la "escritura", en cambio, sartreanamente, es el campo en el que las 
decisiones dan forma y orientaci6n al sentido y, por lo tanto, lo que la crftica 
debe tratar de entender. Si bien esta idea de "escritura" tiene una fuerte 
inflexi6n, casi un predominio, de un elemenJo de "intencionalidad", constitu-
ye un primer hito en la histona moderna delconceptb de escritura. 
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quienes deben formarse una idea a partir del escrito que 
leen; lo desconocido no es, ademas, s6lo el objeto que se 
quiere presentar sino tambien, en suincognoscibilidad, 
un desafio, en sumaque no queda mas salida que 
aplicarle m6dulos interpretativos ajenos que la compa-
raci6n, en su aparente inocencia, atenua. Dicho en 
t^rminos mas practicos, la comparaci6n economiza y eso 
convierte el discurso mediante el corte de sentido que 
introduce. 

Y ya estamos en plena zona del efecto en general, 
mas alla de los efectos particulares y especificos que 
todo discurso pueda producir: el "efecto" discursivo 
seria, entonces, la conversi6n que el discurso produce y 
que setraduce en actos o decisiones. Desde ese punto de 
vista, aquello que la comparaci6n proporciona, en el 
orden del efecto, se afiade a toda la problematica de la 
mirada o, lo que es lo mismo, de la "mentalidad caracte-
ristica", puesto que no se puede comparar si no es a 
par t i rde un saber previamente establecido. Por lo 
tanto, la comparaci6n introduce en el juego discursivo 
una especie de "subc6digo", que podriamos calificar en 
este caso como "comercial", que desaparece por cierto en 
las metaforas engendradas pero que, almismo tiempo, 
constituye su fundamento. 

Pero si esa relaci6n —comparaciones/metaforas— 
es primaria y hasta cierto punto basica, una vez consti-
tuida, la metafora actua en otros niveles, se diria que 
posee un alcance ordenador, "condensador" y, reiteran-
do, estructurante. Pero, desde luego, las metaforas 
particulares caracterizan no s61o todo el sector del 
discursoquehemosdesignado como "directo" y llevan a 
cabo esa acci6n, sino que se trata de una "fuerza" 
metaforizante que se muestracomotal; ello es evidente 
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en los fragmentos textuales que antes designabamos 
como de 'lectura improbable", no necesariamente, como 
se recordara, la "Carta" puesta en un barril, tambi3n los 
demas escritos, de recepci6n diferida o variable. Esa 
fuerza se impone y domina como respuesta a lanecesi-
dad de establecer, en terminos generales, de manera 
explfcita o no, una relaci6n entre un mundo desconocido, 
que hace confusa aparici6n, y el mundo conocido, al que 
hay que referirlo; esta relaci6n es en gran parte "obje' 
tiva" pero como tambien se convierte en un canal de 
conocimiento para el enunciador afecta, en consecuen-
cia, a la enunciaci6n: "veyendotanta verdura en tanto 
grado como en el mes de Mayo en el Andaluzfa", afirma 
el 17 de octubre en el Diario, expresi6n que, por cierto, 
explica algo pero tambien hace comprender. 

Ahora bien, si designamos este mecanismo como 
"fuerza" es porque la metafora no s6lo estd presente sino 
que, a traves de suarticulaci6n, objetiva y enunciativa, 
ayuda a producir, alimenta el discurso en el sentido de 
que le confiere una dimensi6n supra-informativa; en 
otras palabras, hay por cierto un "decir" pero tambi6n 
aJgo mas implicado, ensuma un dobleregistro. 

Y, en lo particular, si en elprimer registro se trata 
de un hacer conocer, que es almismo tiempo unconocer, 
lo inmediato que se ve por medio de met&foras, podria-
mosdecir, o sugerir> que la met&fora suprema o culmi-
nante de la mencionada fuerza es el "descubrimiento" 
mismo, pues l0 desconocido ̂ —que es lo que despu<Ss va 
a ser llamado "America*- es designadocomo 'las In-
dias"; y, como la metaTora, en el alcance estructurante 
que le reconociatnoS, construye undiscursoque de 
semanticamente apropiatorio pasa a justificar una 
apropiaci6ri muy concreta, al emplearla en un sentido 
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primario, llamando a esa tierra desconocida"las In-
dias", Col6n es victima de una trampa hist6rica que 
habria conjurado si hubieraestado consciente de que 
metaforizaba; si lo hubiera sabido habria llamado a esa 
tierra "Colombia", nombre que resume el sentido que 
tiene el sistema metaf6rico puesto que habria consagra-
do explicitamente la apropiaci6n; al ser mas tarde desig-
nadacomo America,la nuevametafora lo desapropi6. 
^,Sera por esoque luch6tanto por hacer que se le 
reconocieran sus derechos? ^,Sera ese espiritu 
reivindicativo quien dicta las instrucciones minuciosas 
de la Instituci6n del Mayorazgo primero y del Testa-
mento y Codicilo despu6s? 

En suma, como escribia determinado por una incor-
porada mecanica de intercambio resulta, como escritor, 
atravesado por una productividad metaf6rica y, al mis-
mo tiempo, dominado por ella, imposibilitado de dirigir-
la.^ De ahi, quizas, el efecto de impaciencia y de reitera-
ci6n que se reconoce en sus escritos posteriores al 
Diario: el gran apropiador despojado, el que compara 
para entender y hacer entender, termina finalmente 
gritando en el punto en el que la fuerza metaforizante 
podia llevarlo a lotragico y lo sublime: "e yo hobiesse el 
diezmo de todo lo que en el dicho Almirantazgo se 
fallasse e obiesse e rentasse, e ansi mismo la ochava 
parte,de las tierras e todas lasotras cossas y el salario 
que es raz6n llevar para los oficios del Almirante, 
Visorrey e Gobernador, por todos los otros derechos 

2JoaqulnBalaguer,op.ci<.,pag,8,enunalaborclaramentereverencial, 
sostiene: "Todo lo describe Col6n pormedio de imagenescon lujo de metaforas 
tan precisas c0m0deslumbrante9" Si bien es otro el sentido con el que sc 
emplea el concepto de metafora, en lo cuantitativo y externo la cita es 
oportuna. 
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pertenecientes a los dichos ofidos...(Instituci6nde Ma-
yorazgo, op. cit., pag. 192). 

De la acci6n de esteequivocono debe inferirseque 
habria sido de otro modosi hubiera sido un "escritdr" 
renacentista o moderno; en algola situaci6n podria 
haber variado si en su lugar hubieran escrito Erasmo, 
Tomas Moro o el Marqu6s de Santillana, pero rio se 
puede saber muy bien c6mo habrian resuelto la relaci6n 
entre lo desconocido y lo conocido sin el instrumento 
metaf6rico que en Col6n produce estos contradictorios 
resultados. 

2. Destinatarios directos, destinatarios indirectos 

Las explicaciones, como se ha visto, tienen destinatarios 
que hemos calificado de "directos" y que designan sus 
discursos igualmente como "directos"; esta palabra c6n-
voca a su complementaria: hay tambien destinatarios 
"indirectos" y, en consecuencia, un discurso de ese 
caracter. Pero no es s61o por un mecanismo de 
completamiento que proponemos esta posibilidad; hay, 
por cierto, destinatarios implicitos,no demasiadoocul-
tos: alusiones, agresiones verbales, actitudes defensivas 
casi evidentes pero, sobre todo, la certeza de que los 
documentos dirigidos a los Reyes no podian quedar 
encerrados en lo privado. De esto se infiere que la 
"circulaci6n" y, enconsecuencia,la "recepci6n" consti-
tuyenun factor de implicitaci6n que no s61o condici6na 
la escritura sino que sirve de apoyo a ciertas estrategias 
cuyas finalidades no son demasiado secretas; asi, "tirar 
por elevacix5n"es una de ellas ('Y plega a Nuestro Serior 
de tirar de memoria a las personas quehan impugnado 
yimpugnan tan excelente em.presa.",Relaci6n del Tercer 
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Viaje, op.cit., pag. 221), tantocomo"quejarse porla 
suerte" o "poner a cierta gente en su lugar" ("...salen 
cada ano personas que por su merecimiento ganaron en 
ella (su empresa) mas de renta cada uno d'ellos mas de 
lo que es necessario que se gaste en esto...", idem). 

Se diria que si por unlado el discurso adquiere 
ciertapasi6nynerviosidad en virtud de estas estrate
gias, por el otro se empobrece, acechado por la "justifica- , 
ci6n"yla apologfaen las que desembocan. Peroesto no 
tieneimportancia para nuestros fines; lo que si'la tiene 
es que la existencia demecanismos de implicitaci6n da 
pie parapensar en un discurso '^ridirecto" encapsulado 
o replegado en el otro, moviendose yagitandose en su 
interior, acaso siendo lacifradesuverdaderosentido 
aunqueno en t repor fuerzaen colisi6nconel; por 
ejemplo,ponerlo todoadispbsici6n delos Reyes,decla-
rar cuantose esperade su gracia, no choca con elataque 
a quienes, cerca de los Reyes, conspiran contra el. Pero 
loquequizasGol6ri ignoraes que, mediante estos 
mecanismds, les otorga existencia como destinatarios, 
verbalen una primera instancia pero tambien fisica, 
puesto que crea la instancia de la decisi6n real, en su 
favor p en favor de dichos seres. Buscar esas relaciones 
hos pone, otra vez, enpleno terreno discursiv6 puesto 
queal establecerlassurge una manera especifica de 
situarsefrenteal comportamiento verbal. 

Ya enotronivel de analisis,se puede afirmar que 
asi como esta establecida la relaci6n entre alusibnes u 
otras estrategias y destinatarios indirectos, se puede 
igualmerite determinar que estos sonde dos clases; en la 
primera estarian quienes iritegran lo que puededesig-
iiarse como la "opini6n autorizada" de la sociedad, o sea 
los sabios, los navegantes, la clase intelectual en suma, 
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y en la segunda los "cortesanos intrigantes" que interfie-
ren en la decisi6n de "Sus Altezas" y, como lo dice Col6n 
sin vueltas, "maldicen de esta empresa". Unos y otros, 
sin embargo, son creados por igual en virtud de las 
operaciones que tienen lugar en la escritura. 

Veamos lo que ocurre enrelaci6n con los primeros; 
lo que ante todo hay que decir esque fueron apelados en 
una lectura que podia efectuarse apenas los documentos 
se conocian; por medio de oportunas extrapolaciones, de 
los nucleos que podian concernirles, los sabios o intelec-
tuales que podian tener acceso a los textos enviados a los 
Reyes estaban en condiciones de inferir algo de lo 
hallado o entrevisto por el Almirante. Esos textos eran, 
en cierto modo, del orden privado aunque esa privaddad 
haya sido muy particular;ahora bien, en virtud de tales 
caracteristicas, los Reyes podian reservar o ampliar su 
esfera a voluntad, sin que estuvieran obligados a hacer-
lo; de este modo, Col6n presupone que algunos sabios 
podian, por gracia real, conocer sus escritos y a ellos se 
dirige; estos, a su vez, hipoteticamente, hacen una 
lectura desagregando los textos, cuya forma y aparien-
cia poseian un caracter "directo". En cuanto a lo que 
podian leer se trataba, sin duda, de los descubrimientos, 
hallazgos y observaciones que tendrian algun alcance 
cientifico; esa clase de lectura, hecha talvez en su 
momento, prevista y solicitada por Col6n, puede ser en 
si y de por si una lectura "moderna",en el sentido 
racionalista del termino.^ 

' Antoncllo Gcrbi (La naturaleza de las Indias Nuevas, cit. ut-supra) 
rclevagran cantidad de referencias o descripciones de lo que ve Col6n.Ello 
prueba que todo cse material, hallazgos y observaciones, existe. Pero al 
comenzar susreflexiones atacandoaBuffon sitria tardlamente las lecturas 
do eso aspccto de los tcxtos colombinos. Eso no quiere decir que otros, antes 
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Para que se vea mejor cuantas mediaciones operan, 
hay que decir ante todo que cuando el 13 de setiembre, 
por ejemplo, escribe "En este dia, al comienzo de la 
noche, las agujas norues teavany a la mafiana 
nordesteavan un tanto" {op, cil> pag. 20), fen6meno que 
se repite el dia 17, ocasi6n en la que se explica un poco 
mas: "...las agujas noruesteavan una gran cuarta, y 
temian los marineros y estavan penados y no dezfan de 
que. Cognosci61o el Almirante, mand6quetornasen a 
marcar el norte en amaneziendo, y hallaron qu'estavan 
buenas las agujas. La causa fue porque la estrella 
parece haze movimiento y no las agujas." (op. cit., pag. 
21), sus manifestaciones tienen un aspecto 
circunstancial, parecen tener la naturalidad de la ruti-
na,no se desliza ningun matiz de 6nfasis o de preocu-
pacidn especial por un fen6meno respecto del cual hace 
un hallazgo que no destaca como tal. S6lo una lectura 
atenta, y muy posterior, puesto que es el diano, "impro-
bable" como lectura, el que lo recoge, podria reconocer la 
importancia de esa indicaci6n. 

Pero la circunstancialidad no acarrea, necesaria-
mente, la neutralidad en la manifestaci6n; si no destapa 
suhallazgo puedeser porvarias razones, la primera de 
ellas por inadvertencia o por espiritu reduccionista, 
puesto que en principio pone todo en un mismo nivel 
pero no se puede afirmar eso ya que quizas si lodestac6 
y Fray Bartolome de las Casas neutraliz6 en la sinopsis 
los sobreagudos o los efectos demasiado contrastantes. 
Puede ser una u otra cosa perotambi6npodriamos ver 
el punto de otro modo, como una sutileza o, mas bien, 

que cl erudito franc6s, no se hubieran sentido conyocados pqr esos aportes o 
novedades. 
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como una sutil maniobra de escritura mediante ia cual 
confia en trasmitir algoen condiciqnes muy grandes de 
improbabilidad. Y siempleamos lapalabra "maniobra" 
no es s61oporque tiene un matiz castrense que va bien 
con el concepto de estrategia sino, sobre todo, porque 
hay una idea de hallazgos odescubrimientos, quese 
refleren a un saber establecido con el que —y ese es 
tambien el sentido de la maniobra— pretende dialogar 
o al queintenta refutar o corregir. 

Pero, ^c6mo se Ueva a cabo la maniobra7Ante todo, 
sefialando hechos al pasar o como al pasar; los Reyes 
podian quizas no advertir la importanciade esos tonos 
apaciguados pero es seguro que otroslectores si; ademas, 
si los Reyes podlan entender el sentido de alguna alusi6n 
—cosa no inverificable sinotambien poco probable, como 
surge de las observaciones puestas en el original del 
MemoriaZaArttoniororres,relativoalSegundoViaje,puras 
confirmaciones o accesit, del tipo "Que estd muy bien y asl 
h debe hacer"-, Col6n los liberaba de responder en virtud 
de las expresiones de sumisi6n que no s61o en simismas y 
cada una de ellas tendian a sostener que ninguna decisi6n 
real podfa ser equivocadao necesitaba ser fundada en 
algunanorma objetiva ("En fin Vuestras Altezas deter-
minaron qu'esto se pusiese en obra. Aqui mostraron el 
grande corac6n que siempre ficieron en toda cosa grande, 
porquetodos los que avian entendido en eUo y oido esta 
platicatodos a una lo teman a burla...", Relaci6n del Tercer 
Viaje, op. cit., pag. 205), sino tambien envirtud de la 
reiteraci6n de tales expresiones, destinada, sin duda, a 
asfixiartodoposibleataque. 

La manera de usar alos destinatarios directos para 
enviar mensajes segundos es variable; la alusi6n deja 
paso, a veces, a laevocaci6n, que no es lirica sino que se 
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dirige al mismo lugar, que formula similar apelaci6n 
('To creoqueVuestra Alteza se acordara que yo queria 
mandar hazer los navfos denueva manera; la brevedad 
del tiempo no dio lugar a eUo, y cierto yo avia caido en lo 
quecumplia"Relaci6ndelCuarto Viaje,op. cit., pag. 303) 
puesto que un buenlector podria preguntarse por esa 
"nueva manera" con el objeto dedeterminar.que repre-
senta, que innovaci6n propone y cual es su valor, tema 
tanto massugerente puesto quela frase seemite desde 
una experiencia, la del granviaje, y desde unaexpec-
tativa^ la de las nuevas rutas que a partir del gran viaje 
se abren/ 

Otras veces, este doble dispositivo —alusi6n, evo-
caci6n— se fractura y asume una discusi6n que podria-
mos entender como "intelectual" y "cientifica", aunque 
no fuera concebida asi por quien interviene en ella 
proponiendo elementos dejuicio; esa discusi6n es previa 
y acaso permanente y su modode entrar en ella es 
mediante una tesis que se opone a ciertas creencias cuya 
forma toma sin embargo en consideraci6n ('To siempre 
lei qu'el mundo, tierra e agua era esperico e<n> las 
auctoridades y esperiencias que Ptolomeo y todos los 
otros qu'escrivieron d'este sitio davan e amostravan 
para ello, asi por eclipses de la luna y otras demostra-
ciones quehazen de Oriente fasta Occidente como de la 
elevaci6n del polo de Septentri6n en Austro. Agora vi 
tantadisformidad como ya dixe; y poresto me puse a 
tener esto del mundo, y falle que no era redondo en la 

* Lo relacionado con la navegaci6nha sido tratado exhaustivamente 
por Samuel E. Morison, op. cit. Habria que ver si esa "nucva manera" se 
maniflesta en losbarcos de las expediciones posteriorcs como las de Vespucci, 
Vascoda Gama, Magallanes ylos dem4s. Daniel J. Boorstin, op.cit., deja 
entender que ello podrta haber ocurrido. 
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forma qu'escriven, salvo qu'es de la forma de una pera 
que sea toda muy redonda, salvo allidonde tieneel 
pecon que alH tiene mas alto, o como quien tiene una 
pelota muy redonda y en un lugar d'ella fuesse como una 
teta de muger allf puesta...", Relaci6n del Tercer Viaje, 
op. cit., pag. 215). Por mas curiosas que sean las analo-
gfos, que han tenido alguna fortuna, los avances que 
hace Col6n tienen un marco de referencia y organizan su 
intervenci6n en el discurso en forma de "r6plicas" alos 
t6rminos U8uales de la ciencia cosmol6gica a fines del 
Siglo XV en su relaci6n conla navegaci6n, arte o ciencia 
pero, en todo caso - y en ello reside gran parte de la 
importancia que tiene en ese momento- aventura an-
gustiosa y socialmente decisiva, vista desde las necesi-
dades de una 6poca cuyos afanes son expansivos y 
hprizontales, hambrienta de materias primas. 

3. Laformaci6n cientiftw de Col6n 

Se trata, como se ve, de modos de argumentar que, 
espontaneos o calculados> buscan un efecto preciso; el 
tema permite abrir un par6ntesis vinculado con la 
relaci6n entre proceso discursivo y esquema cultural en 
general, en este caso ejemplarmente problematico. El 
primer punto a considerar atafie a lo que podriamos 
llamar la "formaci6n" del Almirante; luego, habrfaque 
tener en cuenta los avances y los aportes que se le deben, 
hayanle sido reconocidos o no en su momento.̂  

* Ver Samuel E. Mdrison, op. cit., pags. 106 y sig. y, de manera mas 
geherica, Fernando Col6n, op. cit.. Morispn explica sus errores de calculo que, 
en definltiva, le permitieron llegar. Tambien Ruggiero Ronwno, Crist6bal 
Ce/(Jn, fiuendsAires, C.E.A.L., Cdl, "Los hombres de la historia", No. 41, 
l973, pag. 65: "Basten dos ejemplos: en el curso del primer viaje, el 13 de 
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Sin animo de responder a talescuestiones, porque no 
estan ligadas de manera directa a los objetivos de este 
trabajo, se podria sostener que la intervenci6n colombina, 
porciertomas de hecho que a trav6s de sus pocosistematicas 
formulaciones,implicaunacierta^upturaepistemol6gica". 
Asxunimos esta conclusi6n oonmuchas precauciones y 
hasta cierto pimto metaf6ricamente, en la medida en que 
su"acto" enfrenta en su significaci6n, y hace entrar en 
crisis, determinados aspectos del saber en curso o> al 
menos, t0dav1'a en curso; se supone que en ese momento 
- y para eUo hay que considerartodo lo que el mismo Col6n 
"sabe" antes de iniciar el viaje y que aprendi6 en Portugal— 
dicho saber esta atacado por ese conjunto algo vago de 
atisbos que suelen ser designados como la "modernidad" 
aunque, como ya lo hemos senalado, tuvieron que pasar 
algunos anos hastaque el mundo europeo aceptara las 
consecuencias de esa rupturaASe diria que en ese mo
mento, y mas aU& de lo que esto signific6 para Am6rica 

scticmbre dc 1492, rcalizard agud(simas observaciones sobre Ia dcclinaci6n 
magn6tica, dcscubrira no s6lo la existcnda de una l(nea sin declinaci6n, sino 
tambi6n y sobre todo que a dos grados y medio al cstc de la isla de Cuervo, la 
doclinaci6n magnetica cambiay pasa dcl norcstc al norocste, scntando as(las 
bascs dclcstudiodel magnetismo terrestre...Ybien, este mismo hombre, tan 
atcnto a los fcn6menos...ve'tres sirenas quc se alzaron mucho mas erriba del 
mar...'."Porultimo, Danicl J. Boorstin,op. cit., pag. 234: ̂ )1 'dcscubrimiento' 
de Am6rica ha arrojado sombra sobre los otros dcscubrimientos de Col6n, y 
el fin dc la edad de la navegaci6n a vela ha hecho que nos sea dif(cil 
apreciarlos. GeorgcE. Nunn,otro historiador dc la navegaci6n, nos rccucrda 
que Col6n hizo ya en su primerviaje trcs descubrimicntos de suma importan-
cia.Ademas dc hallaru na tierra desconocida hasta cntonces por los europeos, 
clnavegante descubri6 la mejor ruta de regreso por el este. Col6n descubri6 
las vfas maritimas neccsarias para los barcos cuya fuente deencrgta era el 
viento". 

* Ver J. R. Hale, op. cit., pag. 57: "La mayor parte de los eruditos 
humanistas cstaba mas interesada enel redescubrimiento del mundo antiguo 
r l̂escubrimicnU> quc se pod(a rcalizar mcdiantc palabras y clestudio de los 
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misma, asf seatan s6lo por las ehormesenergfasque el 
hecho delos viajes de Col6n puso en acci6n, comiehza en 
verdad el mundo moderno, con todos los cambios iritelec-
tuales, econ6micos y sociales que lo van definiendo durante 
casi tres siglos. 

Si, ademas, para considerar el aspecto cientffico de 
tales cambios, se recuerdaque Col<3n emple6 instrumen-
tos mbdernos y estableci6 hip6tesis fructuosascomo, por 
ejemplo, la que indica que la tierra es m&s pequefia de 
lo que creia Ptolomeo ("...y fallo qu'eldicho golpho delas 
Perlas esta occidental al Occidente de el de Ptolomeo 
cuasi tres mille novecientas miUas...",Refaci6n del Tercer 
Viaje, op. cit., pag. 217) y que le permite concebir el viaje 
como factible, la imagen de la "ruptura" no seria una 
simple etiqueta sino una designaci6n aproximativautil 
para entender numerosos fen6menos. Para entender, 
incluso, por que Col6ri es un "protag6nista" de uno de 
esos momentos cuya determinaci6n persigui6, con ard6r 
de arque6logo, Michel Foucault.* 

textos— que en prestar atenci6n al descubrimiento del nuevo, lo cual exigla 
una nueva imagen grafica del espacio. Absolutamentc tfpica fue la reacci6n de 
Marineo Sfculb, quieri enseiiaba en Salamanca cuando Col6n estaba allf 
discutiendo su teorfa geografica con sus colegas y que, ademas, era uno de l6s 
historiadoresoficiales de Fernando de Arag6n". Ver, ut-supra, laNota 3del 
Capftulo segundo deeste trabajo y, ademas, Antonello Gerbi (La naturaleza 
de tes IndiasNuevas, pag. 25): Tlace ya mucho mis deun siglo queHumboldt 
alab6 en el Alrrurante la agudeza del observador dela naturaleza como igual 
alaintrepidez del navegante;yenelZJiarioylasrelaciones deCol6nrec6noci6 
que estdn ya formulad6s todos los problemas hacia loscuales se volvi6 la 
actividad cientffica enla segunda mitad del sigl6 XVy durante todo el XVF 
(Examen crilique de l'histoire de lag6ographie duNouveau Monde, Paris, s.a. 
(pero 1814-1834), vol. IH, y Cosmos, Madrid, 1874, vol.H). 

' Ver Michel Foucault, op. cit., pag. 5: "...la atencidn seha desplazado, 
por el contrario, de lak vastas unidadeS que sedescribfancomo '6pocas' d 
'siglos', haciafendmenos deruptura: Por debajo de lasgrandes continuidades 
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Julio Rey Pastor y, secundariamente, Rugglero 
Romano, nos proporcionan algunainformaci6n sobre lo 
que habiamos llamado la "formaci6n" del Almirante y el 
usoque hacede los instrumentos modernos.* Resu-
miendo, lo primero quese observaes que noera un 
universitario,lo cual tiene su importancia porque en las 
universidades se estudiaba la cosmologfa y la navega-
ci6n, mas permeables de lo que se suele creer a los 
interrogantes que planteaban tanto el interes en expan-
si6n por lo desconocidocomo laincipiente tendencia a 
buscar nuevos mercados o nuevas tierras; en suma, 
permeables a las aperturas o desafios de la realidady 
cuyas consecuencias intelectuales y tecnicas no son un 
misterio. Quizas, por eso mismo, su hijo Fernando 
insinua en su biografia que habria estudiado en la 
Universidad de Pavia, atribuci6nque, como lo observan 
Mprison y Romano, corresponde mas a un deseo filial de 
digniflcaci6n socialque a la realidad.^ Sea como fuere, el 

del pensamiento, por debajo de las manifestaciones masivasy homog6neas 
de un espfritu o de una mentalidadcolectlvas, por debajo del terco devenir de 
una cicncia que se encarniza en existir y en rematarse dcsdc sus comienzos, 
por debajo de las persistencias de un g6nero, deuna forma, de una disciplina, 
de una actividadte6rica, se trata ahora dedetectar laincidencia delas 
interrupciones. Actos y umbrales epistemol6gicos, descritos por Gaston 
Bachelard:suspendenelcumuloindefinidodelosconocimientos,quiebransu 
lenta maduraci6n y los hacen entrar en un tiempo nuevo..." . 

' Ver Ruggiero Romano, op. cit., yJulio Rey Pastor, La cienciay la 
t6cnica en eldescubrimiento. Tambi6n el ya citado Morison. 

-.' VerFernando Col6n, op. cit., pag. 25: ^ 1 Almirante era hombrcde 
letras y degrandes experiencias", y en pag. 26: "Aprendi6 las letras y estudi6 
en Pavfa,lo que le bast6 para entenderlos cosmdgrafos y por cuyo respeto se 
entreg6 tambi6n a la astrologla y geometria... Supo tambi6n hacer disenos 
para plantar las tierras y fijar los cuerpos cosmogr^ficos en plano y redondo", 
Morison, op. ci/.,acota en pag.33 quepara Fernando se trataba de "inventar 
piadosamente unaformaci6n universitaria para sureverenciado progeni-
tor". 
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mismo Romano afirma que Col6n poseia el conocimiento 
de todo lo que se habia logrado en la 6poca en materia de 
navegaci6n; es decir, por lo tanto, que era un "consuma-
do navegante", expresi6ii literaria y como vemos muy 
apropiada, equivalente a la de "intelectual" o "sabio".^ 

Es mas, durante su viaje emple6 la brujula, el 
compas y los portolanos simultaneamente, lo cual le 
permitia navegar por "estimaci6n", o sea una especie de 
analisis cotidiano de laruta, de laatm6sfera,del com-
portamiento de la brujula y, sobre todo, de los vientos. 
Es la "estimaci6n" lo que da lugar, en el Diario del Pri-
merViaje, a una acumulaci6n de informaciones que, en 
virtud de la sinopsis lascasiana, pierden algo de su 
sentido pero que, sin duda, constituyeron la base del 
6xito de su empresa." 

Diremos, enun acto de reconocimiento hist6rico, que 
no se puede no mencionar al instrumento mas importante 
entre los que emple6 Col6n, la carabela que, arcaica por su 
imagen, implicaba un progreso t6cnico indudable respecto 
de los barcos de vela cuadrada; las que Uevaba este tipo de 

" Sobrcesla imagcn dc "sabio", verDaniclJ.Boorstin.op. cit., pag. 240: 
T3n esta ocasi6n la procza nautica dc Col6n fue mas lmpresionante que 
nunca. Consigui6 mantencrlos diecisiete barcosjuntos micntras cruzaban el 
oceano". 

" Daniel J. 8oorstin, op. cit., pag. 230, observa: "Coldn habfa pasado 
afios recogiendo prucbas y 'testimonios de expertos' que demostraran la 
viabilidad de un viaje por occldente para llegar a las Indias. El proyecto, 
aunque seguramente no era insensato, era sin duda alguna espcculativo". 
iSc vincula con esos "testimonios" el tema del "piloto desoonocido o an6mmo^ 
Juan Gil y Consuclo Varela, en Carlas de particulares, Col6n yrelaciones. 
coet&neas, cit. ut-supra, pags. 126 y sig. ("La tradici6n del pilotoandnimo") 
presentan un documento que flgura cn una edici6n de obras dePcdro Martir; 
se indica en 6l que cuando Col6n vivi6 en la isla de Madera un piloto le dio 
"noticias de aquellas regiones" en 1475. Beathz Pastor, op.cit., pag. 23, trata 
el mismo asunto, respecto dcl cual cxistc una larga tradici6n bibliogrdfica. 
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embarcaci6n recogfan mas viento y, en consecuencxa, se 
lograba con ellas mayor velocidad, adem6s de que estaban 
dotadas de innovaciones en el uso del tim6n. ** 

4. Las autoridades 

Cerrado elpar6ntesis, y como para neutralizar un tanto 
la imagen de Col6n como encarnaci6n de la modernidad 
- ^ n verdad s6lo estamos diciendo que es algo asi como 
un "inte>prete" en la transici6n a la modernidad—, 
diremos que el examen mas somero de la articulaci6n de 
esta vertiente de su discurso indirecto, dirigido a la 
opini6n sabia, pone en evidencia que seguia, como dis
curso, ordenandose porimperio de una suertede 
"medievalismo", en el sentido de que aun las anotacio-
nes de alcance cientifico tienen como referente, encua-
dre y objetono s61o a autores sino, sobre todo, a "autori
dades", avaladas por la Iglesia, a trav6s de escritos que 
a su vez hacen autoridad. 

Se puede observar, en consecuencia, que cuando 
esboza su tesis no refuta agresivamente a nadie sino que 
confirma lo que procede de tales escritos, asi tengan un 
caracter mistico. Por ello, cita a y se apoya en Arist6teles, 
fundamento indiscutible de todo saber, y a los doctores 
de la Iglesia, cuya fuente es las Sagradas Escrituras." 

" Ver Fernando Col6n, op. cil., pag. 59: ^f as( trato de aderezar la 
T>inta' poni6ndole tim6n nuevo, porque habia perdido el suyo ymud6 a la 
Wifla' la vela latina, pn redonda, para que pudiese seguir con m6s quietud y 
menos riesgos a los otros navfas". En Morison, op. cit., Libro I, "Barcos y 
navegaci<5n a vela", hay precisas descripciones sobre los progrcsos a que se 
habfa llegado en epoca de Col6n. Se completa la informaci6n en la pag. 237 
del mismo trabajo ("C6mo navegaba Col6n"). 

" En la pol6mica de Las Casas con Quevedo y Seprilveda se trata dc 
Arist6telcs; SepUlveda, dice Bataillon, op. cit., "manej<5 directamonte 
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Pero laconfirmaci6n, esta vez no de los autores sino de 
hechos, tiene algo de embriagador porque si por un lado 
tales autores podianser pensados como "preparatorios" 
de toda elase de hechos, sobre todo los cosmol6gicos, cosa 
diversa es enfrentarse con un mundo, de intelecci6n 
inorganica, que esos autores deberian haber previsto, 
posibilidad concebible desde luego apartir de una men-
talidad que hace de los textos referentes inertes. Es muy 
probable que hayatratado de conciliar entreautorida-
des respetabilisimas y experiencias novedosas pero con 
no mucho exito, aunque el peso que le da en el intento al 
primersector le permiti6 afrontar pol6micas sin ser 
considerado un peligroso hereje, un enemigo de la Iglesia 
o de la fe o bien un innovador en un momento en que los 
poderes trascendentes no podian sufrir ninguna merma 
en su dominio." Quizas eso explique por que nunca dice 
que se encuentrafrente a un nuevo mundo aunque 
actue,en la posesi6n de bienes y en la descripci6n de 
seres y cosas, como si en verdad supiera que esta frente 
a un nuevo mundo. Como lo hemos sefialado, casi todos 
los autores coinciden en senalar que Col6n "no sabia" 
que estaba en un continente no previsto por los clasicos 

Arist6teles micntras que Las Casas erauna versi6n del 'pensanuento' de este 
inseparable de la escolastica tomista, aunque nacido deun helenismo todavfa 
mal ejercido". El mismo csquema se registra en Col6n; en Fernando Col6n, op. 
cit., hay cierto detalle de las autoridades: T31 segund6 fundamento que di6 
animo al Almirante para la empresa referida, y porque pueden llamarse 
Indias las tierras que descubri6, fue la autoridad de muchos hombres doctos: 
Arist6telcs (El cieloy el mundo), Averroes, S6ncca(Ndturales), Estrab6n 
(Cosmografta), Plinio (Historia natural), Marco Polo y Juan de Mandavila, 
Pedro de Heliaco (Tratado de Imagen del Mundo), Julio Gapitolirio (Cos
mografta), Paulo Toscanelli, etc6tera". 

"VerDanielJ.Boorstin,op.a7.,pag.241,infine:"LaFedelosge6grafos 
cristianos medievales se manterifa viva en la mente de Crist6bal Col6n." 
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pero eso rio casa bien con su furia apropiatoria: si, como 
aparentenente lo creia, habia llegado a Oriente por 
Occidente,por qu6 se le ocurre que debe apropiarse de 
tierras que, si fueran de Cipango o Catay,tendrfan ya su 
poseedor. 

En consecuencia, desde el punto de vista de la lucha 
discursiva que entablaya desdeel Diario, su posici6n 
puedesercalificadacomo "conservadora", con restos de 
afirmaci6n, propios de un aparato medieval, atravesa-
dos por conatos dedemostraci6n, mas vinculados a lo 
quevendra. Ello explica,por fin, por qu6 elmensaje 
cientifico que ofrece tarda tantoen abrirsepaso y, mas 
aun, por que sus escritos demoraron en ejercer una 
acci6n. En ese sentido, y mas alla del argumento segun 
el cualFray Bartolom6 de las Casas buscaba en ellos 
apoyospara su causa evangelizadora, essugestiva su 
idea de leer esos escritos con atenci6n constituyendo con 
ellos un nuevo texto: al buscarlos como apoyo les otorg6 
el caracter que luego tuvierdn, de material de base o de 
punto de partida para otros escritos cuya acci6n pudo 
habersidomas energica.^ 

5. Intrigantes y enemigos 

Como ya ld sefialamos, existe otro sector de destinata-
rios indirectosde los textos, los enemigos de la empresa; 

-'* VerMarcel Bataillon, op. cit.;-menciona las obras en lasque Las 
Casas fundament6 su idea acerca de lahumanidad de losindios y, por 
consiguientc, la imposibilidad racional de hacerlos esclavos. Se trata, sobre 
todo, de Historiade las Indias, laApologCa Barth., De Las Casas adversus 
Septilveda y l&Apblog6tica historia de las 7ndfos.Pero, por otra parte y en un 
sentido masgeneral,hay queconsiderar textos como losdePedroMartir, 
Alvarez Chanca, Bernaldez, Coma, Cuneo, etcetera. VerJuan Gil y Consuelo 
Varela, op. cit. 
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son cortesanos que intrigan contra el mientras el abre 
las puertas, para Espafia, del "mayor sefiorio rico que ay 
en el mundo", tal como designa a las Indias en la 
Relaci6n del Cuarto Viaje (op.cit,, p&g. 301). Se dirige a 
ellos en general de manera alusiva, exclamativamente 
en lo afectivo yde matiz triunfante, muy segurode si 
mismo; a vecea el tono es de desafio desdefioso como, 
aobre todo, en XzRelaci6n del Cuarto Viaje: "Agora fasta 
los sastres suplican por descubrir" Cpp. cit, pag. 304). Se 
trata de un arco que va de la expresi6n de triunfo hasta 
la del desafio, transito en el cual se produce un cambio 
en la medida en que las exclamaciones se hacen sobre los 
propios meritos y el desd6n, tambi6n directo, toma la 
forma del ataque hacia afuera. 

Para el primer caso es un buen ejemplo una giosa de 
Las Casas alas notas delDiario del 14 de Hebrero de 1493: 
"Confortabale, por otra parte, las mercedes que Dios le 
avia hecho en dalle tanta victoria, descubriendo lo que 
descubierto avia y complidole Dios todos sus deseos, 
aviendo passado en Castilla en sus despachos muchas 
adversidades y contrariedades" (op. cit., pag. 127). De-
cimos "glosa" y debemos rectificarnos; se trata de un 
resumen que transmite cierta nerviosidad, semejantea 
la que empieza a aparecer con mayor frecuencia en los 
escritos posterlores, en especial los relacionados con el 
Tercer y el Cuarto Viaje; de este modo, no son los 
contrastes personales quienesdeterminan modalida-
des discursivas —el ataque— sino cierta relaci6n con la 
realidad que se canaliza en tonos de aceptaci6n ode 
prevenci6n o de rechazo. 

En cuanto al segundo caso, puede servir para ilus-
trar la actitud del desafio un pasaje de la Relaci6n del 
Cuarto Viaje, momento en el cual el cumulo de conflictos 
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por los que pas6 lo habilita para expresarse con mayor 
libertad: "El otro negocio (se refiere a la conquista de 
Jerusalem) famosissimo esta con los bracos abiertos 
Uamando: extrangero he sido fasta ahora. Siete aiios 
estuve yo en su Real Corte, que a cuantos se fabl6 de esta 
empresa todos a una dixeron que eraburla. Agora fasta 
los sastres suplican por descubrir" (op. cit., pag. 303). 
Perosi un sarcasmo como 6ste podria parecer fundado 
en un sentimiento de desencantoporque la historia no 
transcurria segun sus concepciones y previsiones y>, a 
causa de la importancia del negocio, estaba siendo 
interferida en sus alcances, ya en laRelaci6n delTercer 
Viaje se expresaba de manera similar, tanto al comen-
zar ("Cuando yo mas dezia, tantomas se doblava a poner 
esto a vituperio, amostrando en ello aborrecimiento, sin 
considerar cuanto bien pareci6 en todo el mundo y 
cuanto bien se dixo en todos los cristianos de Vuestras 
Altezas por aver tomado esta empresa, que no ovo 
grande ni pequeiio que no quisie<se> d'ellocarta." (op. 
cit., pag. 207), como sobre el final: ^T plega a Nuestro 
Senor de tirar de memoria a las personas que an impug-
hado y impugnan tan excelente empresa, y impiden y 
impidieron porque no vaya adelante..." (pp. cit., pdg. 220). 
Elclaro alcance apolog6tico de las referencias muestra, 
por lo tanto, que los enemigos de la empresa, y suyos, 
surgieron de un largo proceso que no necesit6 de la 
prisidn para darle claridad acerca de la existencia de 
una conspiraci6n; los enemigos y conspiradores existie-
ron desde hace tiempo y no hubo m6rito que los detuviera 
en sus maquinaciones (̂ Todo no aprovech6 para con 
algunas personas que tenian gana y dado comienco a 
mal dezir del negocio, ni entrar con fabladel servicio de 
Nuestro Sefiorconse salvar tantas animas... —Relaci6n 
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del Tercer Viaje, op. cit,, pag. 206—). Puede uno imagi-
nar uncuadro en el quelos intrigantes fatigan pasillos 
y esparcen rumores mientras el sufre losmas grandes 
trabajos CY en la noche, ya muytarde,estando al borde 
de la nao pi un rugir terrible que venia de la parte del 
austro hazia la nao, yme pare amirar y vi levantado la 
mar del Poniente aLevante, en manera deunaloma tan 
alta como la nao, y todavia veniahazia mi poco a poco y 
encima d'ella venia un filero de corriente,que venia 
rugiendocon grande estrepito...",Relaci6ndel Tercer 
Viaje, op. cit., pag. 210). Pero la situaci6n esmuy ante-
rior, tanto quese lo dice a simismo al final delprimer 
viaje, cuando concluye esaprimera experiencia que lo 
conflrma,que 'le da la raz6n" enlo que habia sostenido 
durante afios, bregando por realizar su idea. La re-
flexi6n, que cierra el Diario, e s una sintesisde una 
historia pero tambi6n esuno de los primeros lugares en 
que se manifiesta lo quellamabamos el"desafio": "...y de 
mi, que a tanto tiempo qu'estoy en la Cortede Vuestras 
Altezas con opp6sito y contra sentengia de tantas perso-
nas prin5ipales de vuestra casa,los cuales todos eran 
contra mi, poniendo este hecho que eraburla, elcual 
espero en Nuestro Sefior que sera la mayorhonra de la 
Cristiandad que asi ligeramente aya jamas acaecido" 
(Diario delPrimer Viaje, op. ciL, pag. 138).^ 

De esto concluimosalgo que ya sabiamos:los enemi-
gos lo eran desde el primer momento, desde antes aun que 
la "empresa" diera comienzo; de pronto emergen, son 
interpelados, pero siempre de maneraindirecta. Estono 
quiere decir que no los enfrente; a veces lo hace, trata de 

"Ver SamuclE.Monson,op.d(.,pig. 129:"...lossiguientescincooseis 
aflos fueron los m$s duros dela vida de CoI6n". 

160 

destruirlos al apostar a la confianza de los Reyes que, por 
16gica, si aceptan sus dichos, y por consecuencia sus logros, 
dejarande escucharlos. Como esto no da resultado, Col6n 
debe persistir, lo que lolleva a cambiar de nivelde 
interlocuci6n constantemente, a saUrde la prescindencia 
para ir a laalusi6n y de aUi a la apologia y al desaflo por fin. 
Ninguna otra cosa le es posible, siempre contenido por la 
estructura discursiva de la sumisi6n, pues su guerra es 
discursiva y sus armas estdn Hmitadas, hay instancias que 
eldiscursono puede superar. 

6. La btisqueda de la fama 

Con todas estas distinciones se podria establecer ya 
algunas relaciones, al menos, si no una conclusi6n; por 
ejemplo, si el primer discurso, que definiamos como 
"directo" y que tenia de unamanera u otra como desti-
natarios alosReyes, podiaser caracterizado por el uso 
de lametafora, entendida como "formaci6n discursiva" 
emergente de unaredcompleja, real-lingiiistica, el 
segundo, designado como "indirecto", circula por otros 
canales. 

Se trata menos dedeterminarlos que deresumirlos 
pues, de una u otra manera, hemospuesto de relieve sus 
rasgos. Diremos,asi, que el primero de ellos se constitu-
ye comohecho de superposici6n discursiva, en cuanto en 
el discurso directo estan contenidas informaciones que 
pueden ser leidas de diferente modo y que apelan a 
lectores situados en un mas alladel discurso; de la 
superposici6n resultaun ciertoefectode "ambiguedad" 
que,reinterpretado, da cuenta de la posici6n del sujeto 
enuriciador respecto de su propio discurso asi como de la 
de susdestinatarios. 
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E1 segundoesta marcado, determinadodirfa, por 
un estallido pol6mico que no se oculta y e n cuya 
semantizaci6n hay un elemento apolog6tico: defenderse 
por un lado y atacar por el otro implica un enfrentamiento 
del que resulta cierto efecto de "claridad" o de "clarifi-
caci6n", puesto que esa puesta en escena tiene un fin o 
un objetivo. 

En consecuencia,podriamos decir que lo que llama-
bamos "canales", expresi6n apenas indicativa, es, en 
esta instancia, "efectos", motivados, enraizados, que "se 
canalizan" por una parte hacia atras y, por la otra, en 
virtud de la noci6n misma de efecto, hacia adelante; 
ahora bien, ambos tipos de efectos entablan relaciones 
en sus dos momentos estableci6ndose de este modo un 
sistema que definiria o describiria este sectorde la 
escritura de Col6n. Es mas, si en otro nivel relacionamos 
estos elementos con el sector que designabamos como de 
discurso "directo", advertiremos quetoma forma una 
especie de paradoja: el discurso directo recurre a la 
metafora y el indirecto a unjuego entre ambigiiedad y 
claridad. Pero, en realidad, se trata de otra cosa; se trata 
de dos campos operatorios que se entretejen en busca de 
un objetivo unico, es decir de un solo efecto,lo que es 
propiode todo discurso." 

Pero eseefecto no es virtual: se percibe easi de 
inmediato y esta registradd en el conocimiento mas p 

" Mas alla de la informacidn que el discurso proporciona, cs decin mas 
alla de su alcancc y Hmite comunicativo, lo que caracteriza al discurso es que 
quiere "hacor" algo desdesu estructura, en el matcrial que la constituye, y 
fuera dc ella, en la realidad cxterna, y no s6loporel conocimiento que impone 
lo que en si mismo es una acci6n; lo que pretende, fuera de su estructura, es 
cstablcccr una modificaci6n en la red de cddigos que canalizan el proceso de 
lo rcal; a osa capacidad la Uamamos el "efecto" discUrsivo. 
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menos establecido de la sufrida existencia del Almiran-
te; las biografias que leemos,y son muchas, nos lo 
informan y, pormas cautelosas y lejanas que sean, como 
la de su hijo, basada en el mismo corpus sobre el que 
estamos trabaj ando, nos permiten construir una imagen 
que responderia bien a la constante que sefiala Jose' 
Luis Romero para la sociedad feudo-burguesa que seria 
todavla lade Cdl6n:"Hubo quienes descendieron dela 
nobleza y la fortuna a la miseria o a la mediocridad y 
hubo quienes ascendierondesde la mediocridad o la 
pobreza a la fortuna y al poder, acaso para volver a caer, 
segun el ineluctable giro de la rueda de la Fortuna"." 
Pero no s6lo pagaria tributo a un rasgo de 6poca sino que 
hay algo particular, queCol6n mismo ilustra en su 
R&laci6n del CuartoViaje, los mismos altibajos, la mis
ma sensaci6n de busquedayde provisoriedad: "Despu6s 
que yo por voluntad divina las uve puestas debaxo de su 
real y alto seiiorfo y en filo para aver grandfssima renta, 
de improviso esperando navfos para venir a su alto 
conspecto con vitoria y grandes nuevas del oro, muy 
seguro y alegre, fui preso y echado con dos hermanos en 
unnavK>, cargado<s> de fierros, desnudo en cuerpo, con 
muy mal tratamiento, sin ser llamado ni ben9id0 por 
justicia" (op. cit., pag. 304). 

Est&claroque esta verificaci6n deljuego del desti-
no-K>bligar o responder al cual seria el punto al que se 
dirige el "efecto" discursivo unico— no es mero asunto 
psicol6gico; segunRomero, obedece a una especial"mo-
vilidad y diversificaci6n de la sociedad" que expresa, con 
singular nitidez, Hernando del Pulgar en 1478 y que se 
aplicaria a Col6n para ilustrar su drama ("Pienso yo, 

" Ver Jose L. Romero, op. cit., pdg 19. 
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que vosotrosno pod&s buenamentesufrir que alguhos 
que juzgaiz no sef de linaje tengan honras y oficios de 
gobernacidn en esta ciudad; porque entendeisque el 
defecto de la sangre les quita lahabilidad de gobernar. 
Asimismo os pesa ver riquezas en hombres que, seguri 
vuestro pensamiento, no las merecen, en especial aque-
llos que nuevamentelasganaron.") o, mejordicho, 
mostraria c6mo podfa haber sido visto Col<5n en su lucha 
y c6mo pudo haber luchado contra ese establecido esco-
llo que le impedfa 6btenerlas Tionras"quesu falta de 
linaje le alejaban." Dicho de otro modo, Col6n persiguid 
lo que era un objetivo corrienteen su momento y crey6 
que, como se lo dice a si mismo, o se lo diceEl, al finaldel 
relato de su suefio, en la Relaci6n del Cuarto Viaje (op. 
cit., pag. 298): 'Ttfo temas, confi'a: todas estas tribulacio-
nes estan escritas en piedramarmol y no sin causa". 

Asi, pues, la busqueda de ascenso sdcial y dereco-
nocimiento, como realizacidn de un destino, son datos 
conocidos pero vuelvena ubicarse paranosotrosen el 
plano discursivo, como resultado, en forma de un defec
to" perseguido, del cruce de loquehemos Uamado 
campos operatorios.Siguiendootrorumbo, se diria, 
ademas, que la dual orientaci6n del discurso nos permite 
especificar esa busqueda que tendria, de este modo, dos 
vertientes; por un lado, el "reconocimiento"-^categoria 
que procede de una compleja red social y cuyos semas 
principales serian, entre otros, "Meritos",*Esfuerzo", 
"Exito"—que persigue dirigiendose sin desmayo a quie-
nes pueden otorgarlo depor si, los Reyes; por el otro, la 
"reivindicaci6n", por cuanto al t ratardederrotarasus 
perseguidoreSjtiene en vistaque 'T<a restituci6n de mi 

" Ver Jos6 L. Romero, op. cit., pag. 19. 
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honra ydanos y elcastigo enquien lo fizo farasonar su 
real nobleca,y otro tanto en quien me rob6 las perlas 
(Alonso Hojeda en su viaje a Paria) y de quien ha fecho 
dafioenese Almirantado"(op. cii.,pag. 304). 

A la vez, ambas vertientes se sintetizan en un 
conceptomuy propioya del ascendenteespirituque 
tomara forma en elRenacimiento, la "fama", entendida 
como realizaci6n de la existencia en estatierra y, porlo 
tantOj concreci6n, producto, de laracionalidad. Asi,la 
"fama", que hace aparici6n en la escena social como 
sustituto o transformaci6n de la lucha por lograr el 
cambio social, se alimenta de los blasones que los Reyes 
pueden otorgar.Labusqueda de la "fama"es, en conse-
cuencia, busqueda de lo mas alto y, como objetivo, se va 
imponiendo como el mejor reemplazo de la busqueda del 
Cielo que, porque empieza a declinar, elige el camino del 
suplicio y la violencia para no desaparecer. La "fama", 
en fin, es una suerte de cielo en la tierra para el Siglo XVI 
—asi como el dinero y la guerra permiten dejar de lado 
la muerte en la modemidad—*>, ya que la tierra —o los 
poderes de la tierra— esta vislumbrando proezas y 
aventuras cuyas consecuencias estan por romper los 
estrechos limites dentro de los cuales transcurria la 
existencia, asi la social como la individuaL^ 

*" Se trata de simbolizaciones diversas, quiz&s nuevas en ciertos casos. 
Pierre Lantz (L'argent, la mort, Paris, Editions L'Harmattan, 1988) lo expli-
ca: T3s en el discurso filosdfico que se descubre porqu6, en la representaci6n 
legftima del destino humano, la muerte carece de significaci6n o de propie-
dades. Pero la muerte rechazada en su legitimidad no por ello est& menos 
presente con sus manifestaciones sociales, tales comoel dinero y el lujo como 
sfmbolos pasivos del poder indefihido deanular la guerra como instrumento 
activodeesepoder"(T.p.n.). 

" En Fernando Co]6n,op. cit., p^g. 22, se encuentran algunas re-
flexiones que nos ahorran ir a otraparte:"... por lo cual estimo que me puede 
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Como se puede advertir, entonces, los lectores de 
los documentos de Col6n y las lecturasque instauran 
dan lugar a un sistema que culmina en un valor que 
Col6n persigue como realizaci6n trascendente pero,que 
tambien organiza su discurso. No lo hace del todo 
porque hay remoras pero, en todocaso, vadibujando 
una congruencia o un acuerdo entre los diyersos planos 
convocadospor la producci6n discursiva. E n s u m a , a 
traves deestrategias discursivasse proponeobtener 
efectos cuya acci6n tiene algo quever con unanueva 
epoca, en cuyo momento previo podemos ubicar toda la 
gesta colombina, desde los preparativos del viaje, e l 
viaje mismo y los textosque tratan dedar cuenta de 6l. 

ilustrar menos la calidad y nobleza que proviene de los abuelos, que Iaque 
tengo por ser hijo de semejante padre,demas que por los claros e insignes 
hechos suyos no tuvo necesidad de las riquezas de sus.predeceso^es, las 
cuales, como tambien la pobreza, no son ruedas de lavirtud, sino de la 
Tortuna", 
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V. EL LUGAR DE LOS LECTORES. 
ELLUGAR DE LA ESCRITURA 

1. Los lectores de lostextos de Col6n 

Las hip6tesis sobre lecturas posibles o probables 
-incluida la dimensi6n de la "improbabilidad", que 
dependia del lugar y la circunstancia— dejan paso a la 
consideraci6n de lo que les es opuesto y complementario, 
a saber los lectores reales y verdaderos, un concepto mas 
preciso que el de destinatarios, aquellos que efectiva-
mente leyeron el corpus colombino cuando correspondia, 
es decir apenas empez6 a circular. Si bien nada puede 
decirse ahora de las lecturas que hicieron, en cambio 
como lectores son reconocibles y discernibles y aun 
clasificables; se les puede atribuir,incluso, una lectura 
atentaydetallada, tambi6n perspicaz aunque este rasgo 
debe haber estado de hecho limitado; 

En primer lugar^-casi es obvio decirlĉ — hay que 
sefialar a los Reyes Cat6Hcos, que no s61o sehicieron cargo 
de las informacionesins61itas que proporcionaban los 
textos sinotambi6n determinaron unapoKtica;'un aspecto 

' Ver la Nota 9 del Cap. I. El hecho de que el Rey de Portugal haya visto 
la Carta antes que los Reyes Cat6licos implicarfa un parcritesis cn la 
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de ella son Ios viajes posteriores, hecho que tiene en los 
papeles su contrapunto, en la medida en que los papeles los 
refieren pero intentan tambien darles una modulaci6n, ya 
porque tratan de neutralizar intrigas o superar 
inconvenientes,yaporquequierenasegurarsuprosecuci6rL 
Por supuesto, la poKtica real se presenta como un plano 
aut6nomo pero mezclado con los anteriores y hasta cierto 
punto determinandolos mientras va tomando forma como 
una empresa que se fund6 a partir de los escritos de Col6n 
y cuyos beneficios hicieron nacer otra poh'tica que Col6n, a 
pesar de los episddicos triunfos, en general padecid.^ 

En segundo lugar, hay que recordar desde luego a 
Fray Bartolome de las Casas, cuya lectura de los papeles 
del Almirante persigui6 el muy particular —y dlriamos 
que ins6lito— objetivo de combatiruno de losaspectos 
de lapolitica real o, dicho de otro modo, la politicareal 
en uno de los momentos de definici6n.Comose sabe, Las 
Casas busc6 en el Almirante, lo quiso entender, lo glos6, 
lo sintetiz6 para fundar su oposici6n.' 

direcci6n de la lectura, o una interferencia, pero no un cambio en la 
destinaci6n original. 

* Habrfa que revisar—trabajo imppnente— las innumerables biograftas 
de todo tipo que se hicieron sobre el Almirante, en especiaI en lo relacionado 
a los momentos en que estaba en desgracia. Igualmente, la compUcada 
rcorganizacitfn dc la polftica espafiola que comienza con Isabel, se consolida 
con Femando y ticne por fln en los Austria nuevos y decididos practicantes. 
Consultar Francisco SevilIano Colom, op. cit., entre otros. 

*VerAntonello Gcrbi,LanaturalezadelasMdiasNuevas,op.cit., pag. 
28:T5s incluso verosfmil que haya desdefiado o resumido pasajes que desde 
su punto de vista no eran muy pertihentes, oqUe le parecfan secundarids para 
el doble fln que se proponfa, de exaltarla Memoria de Cpl6n y de proteger a 
laspoblacionesindfgenas".EsinteresanteloqueGerbirecuerdadeHumboldt 
a prop6sito de la sinopsis: Trfo y lacdnico extracto", una parafrasis de estilo 
"incohro"y"tedioso",opin&enelExamencritiquederhistoiredelag6ographie 
du Nouveau Monde, ya mencionado. 
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En tercer lugar, quien ley6estos textos muy de 
cerca, aunque algunos afios despues, fue elhijo de 
Col6n, Fernando, quien los us6 para componer una 
biografia de su padre; de tal modo es lasuya una lectura 
que su prbpio texto sigue paso a paso tales documentos, 
a tal puntoque lo que en realidadhace es una glosa, muy 
evidente: la identificaci6n que la glosalogra, suprimiendo 
toda toma de distancia, es casi total, no s6lo porque no 
hay en suescrito vibraci6n personal, nireCuerdos,ni 
contacto de ninguntipo, ni ecos delespectaculo que tal 
padre habria podido proporcionar a sus hijos, sino 
tambien porque su sintaxis narrativa esta sometida a la 
de los textosde Col6n.* Por otra parte, si toda biografia 
de un progenitor no puede sino ser, porlo general,una 
reivindicaci6n —salvo que sea, lo quees muy raro, un 
acto figurado de parricidio—, la glosa es el vehiculo mas 
seguropara ese prop6sito, pues quien se inclina por ella 
nis iquierat iene que imaginar los argumentos del 
reivindicado, se limita tans6lo a reproducirlos. Hasta 
tal punto hay en este texto despersonalizaci6n que la 
ausencia de afecto fisico, por decir asi, respecto del 
padre, se complementa mediante la ninguna referencia 
a la madreen locual, quizas, obedeci6 la rigurosa 
consigna que Col6n emite en dos momentos 
testamentarios; el primero cuando dice, en laInstituci6n 
de Mayorazgo (22 de febrero de l498): "El cual Mayorazgo 
en ninguna manera lo herede mujer ninguna, salbo si 
aqui o en otro cabo del mundo se fallasse hombrede mi 
linage verdadero quese hubiesellamado y llamasse el a 
sus antecesoresde Col6n" (op.cit., pag. 193) y, el 19de 
mayode 1506, en el TestamentoyCodicilo: '̂ E non herede 

* Ver la Nota 12, del Cap. I. 
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mujer, salvp si non faltase non se fallar hombre; e si esto 
acaesciese, sea la mugermas allegada a mi linia" {op. cit., 
pag. 334); el segundo, cuando presenta el enigma acaso 
no develado o no asumido de una bastardfa: "E le mandp 
que aya encomendada a Beatriz Enriquez, madre de don 
Fernando, mi hijo, que la probea que pueda bevir 
honestamente, como presona a quien yo soy en tanto 
cargo.Yesto se haga por mi descargo de lac0n9iencia, 
porque esto pesa mucho para mi anima. La raz6n d'ello 
non es licito de la escrevir aqui." (op. cit., pag. 335).^ 

Sea como fuere, "reivindicar" —que es lo propip de 
la biografia— supone un gesto que tiene menos que ver 
en la ocasi6n con la verdad, de todos modos mas o menos 
puesta en duda, que con la "fama", tema que para 
Fernando podia constituir, en pleno Renacimiento, un 
valor indiscutible y claro, emanado no de m6ritos 
factuales sino de consideraciones deestirpe que son, por 
otra parte, las que establece el propio Col6n en sus dos 
piezas testamentarias recubriendo su lenguaje con el 
lenguaje jur1dic0 y notarial de practica.^ 

' Es sugcstivo que esta dramatica dcclaraci6n cicrrc el Testamento, no 
s6lo ocho afios dospu6s del primero, sino despu6s, cn este tcxto complemcn-
tario, de haber "arreglado todas las cucntas", La imagcn del peso en la 
concienria paroce convlncente: finalmcntc "se lo saca de cncima", como se 
suelc dccir, lo cual pucde ser interpretado de varias maneras, por supuesto; 
o cstaba tan dcrrotado que record6 a su mujer, o estaba tan arrepentidoque 
resolvi6 corrcgir una falta o estaba tan obligado o prcsionado por alguicn que 
no sc menciona que no tuvo mas rcmcdio que cscribir su nombrc. En fin, otro 
enigma colombino. 

* Probablemente, Col6n no tuvoquerecurrira nadie para redactar sus 
tcstamcntos cn cl lenguaje apropiado porque el discurso notarial lo acompa-
fia sin cesar;en efecto, encadauno desus pasosymovimicntbs hayun notario 
quc rcgistra y legitimasus decisiones; el primero es Rodrigo d^scovedo, 
T3scrivano dcl Consulado del mar", segtin informa Bernardo P. Fcrnandez 
del Castillo, Historia de la EscribanCa en la Nueva Espafla y del Notariado 
en M(xico, Mcxico, Porn3a, 1988 (2a. cd.)-
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Hay tambi6n uncuarto tipo de lectores directos y 
reales de los textos de Col6n;son algunos que, admirados 
por las hazafias del Almirante y a veces comparti6ndolas 
como testigos cercanos, fueron inducidos muy 
probablemente por el a escribir a su vez textos que 
siguier6nlas matrices originales. El caso mas relevante 
y el que mas trascendi6 es el de Pedro Martir de Angleria 
que, habiendo comenzado su labor en 1493, declara, 
incluso, que para "redactar parte de su obra —las 
Decades del Nuevo Mundo, publicadaen Sevilla en 
1 5 1 1 - utiliza los propiosoriginales del Almirante, que 
va leyendo y poniendo en latin...". Segun Juan Gil sigui6 
la Carta de Santdngel y tambien el Diario y las relaciones 
de los res tan tesv ia jes , aunque haya anadidos 
provenientes de otras fuentes. No obstanteesta cercania, 
tal vez Andres Bernaldez, autor deMemorias del reinado 
de losReyes Cat6licos, es "mas fiel al original colombino", 
tanto que "es de suponer que lo copi6 sin mayor 
escrupulo". 

No son los unicos. Caberecordar, ante todo, a Cosco 
yEsquilache, quienesdieron a coriocer en lati'n los 
descubrimientosposteriores a 1492 y 1493; a fray 
Raimundo Pane, <fuyos apuntes estan recogidos por 
Fernando Col6n en suHistoria, a Diego Alvarez Chanca, 
medico de la flota del Segundo Viaje y que, en Carta al 
Cabildo de Sevilla, narra lo que vio durante esa 
expedici6n. Consuelo Varela, que presenta el documento, 
no menciona su fecha ni su relaci6n con el Memorial a 
Antonio Torres, de Col6n, pero, en cambio, observa que 
Bernaldez lo tuvo presente. Es mas, a prop6sito del 
SegundoViajees que Col6n inicia, por medio de 
"testaferros", su campafia defensiva. Esos 
"colaboradores" son en parte los mencionados pero, con 
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mas fervor, Guillermo Coma y, con mayor retenci6n de 
entusiasmo, Miguel de Cuneo. E1 primero, asf como 
Alvarez Chanca, es medico y su escrito (Sobre las islas 
recientemente descubiertas del Mar Meridiano e Indico) 
es vertido allatfn por Nicolas Esquilache y publicado, en 
1497, ano en el que se vuelve a publicar la Carta de Col6n; 
el segundo depende menos de Col6n enlas relaciones 
que escribe en italiano.^ 

Toda esta actividad puede parecer grande, imagen 
que podrfa contradecir anteriores afirmaciones acerca 
de la lentitud con que se filtr6 en Europa la noticia y la 
realidad del Nuevo Mundo; no ha de ser tanto, a causa 
del caracter utilitario y de procuraci6n que tienen estos 
documentos; por esa raz6nlas hemos incluido en el 
rubro de los "lectores"; esto quiere decir que los escritos 
de Col6n fueron de un modo u otro leidos aunque las 
consecuencias de esa lectura hayan sido m&s o menos 
escasas o acotadas. 

Y si en el ambito de estas cuatro esferas la lectura 
que se llev6a cabo fue de variable importancia, no de 
menor trascendencia es la lectura difusa,de filtraci6n 
lenta, que incidi6no quiz3s en los modelos de vida de su 
tiempo sinoen determinados conceptos de su tiempo.^ 
Asf, porejemplo,loqueCol6n vioenlasnuevas tierras 

' Ver Juan Gil y Consuelo Varela, Cartas de particulares a Col6A y 
Relacwnes Coetdneas, op. cit., pags. 18 y sig. En pag. 283 se transcribe una 
carta de Simbn Verde, relatiya aI Tercer Viaje,y otras mas;ello indicarfa una 
circulaci6n privada de relaciones sobre los vlajes, seguramente mas de las 
que recogieron Gil y Varela. Ver Nota 3 del Cap. H, sobre los materiales que 
aportaestaobra. 

' Distinguimos, como se advierte, entre lecturas indirectas, directas, 
improbables y, en este momento, difusas. La categorfa de "lentas", que 
tambien empleamos, se puede aplicar a tbdas s61o que en lasdirectas el ritmo 
serfamasvariado. 
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y manifest6 en sus escritos puede estar presente en 
algunos momentosde las utopfas renacentistas, ya sea 
como una presencia intertextual o bien,aunqueesto no 
es contradictorio, como providencial refuerzo a un tipo 
de imaginaci6n que esos pensadores entendfan que se 
nutrfa exclusivamente de la antiguedad grecorromana.^ 

De modo analogo, se puede plantear la hip6tesis 
siguiente: la imagenes colombinas, en el "contenido de 
su forma", hjemslevlanamente, pueden haber gravitado 
en reflexiones pict6ricas o artfsticas como las que, entre 
otros, hizo Leonardoa prop6sito del paisaje y sobre las 
cualespudo establecer algunas variaciones en las ideas 
vigentes acerca de la representaci6n de la naturaleza 
que, como lo observa J. R. Hale, aparece ya no como 
"alegoria de un estado de animp" sino "a favor de una 
valoraci6n d e l a naturatezaen sfmisma, comoun 
contenido aut6nomo de sentido...".^ 

Sin ninguna intenci6n de sugerir relaciones 
mecanicas sino, a lo sumo, sistemas de mediaciones que 
habrian operado en plazos muy cortos, parece indudable 

' Hallamos en Antonello Gerbi, op. cil., pag. 21, una corroboraci6n: T3n 
verdad, la filosofia del humanismo era ya adecuada para darse cuenta de los 
nuevos descubrimientos geograficos, que en su esencia fntima pertenecfan a 
csa misma corriente espiritual: el ensanchamicnto del mundo ffsico mas alla 
del Oceano fue inmediatamente asimllado a la ampliaci6n del horizonte 
histdrico graciaS al redescubrimiento de la antigtiedad clasica". Vease, 
ademas, en Tomas Moro, Utopki, Libro segundo (Mexico, F.C.E., 1941 —Las 
utop(as del Renacimiento—) las referencias al desconocimiento de la moneda 
y ol peculiar uso del oro ("...no tiene entre ellos mas valor queel natural..."). 
En su comentario a las De"cades de Pedro Martir de Anglcria, Juan Gil seflala 
que Col6n es el primero en "fomentar la leyenda que, con el paso del tiempo, 
se decanta en el mito del bucn salvaje. Pedro Martir, a su vez, insinUa quc los 
salvajes desnudos y contentos con el estado natural yivfan cn la Edad de Oro. 
O sea en laUtopla(Juan GilyConsueloVarela, op. cit., pag. 36). 

" Ver J. R. Hale, op. cit., pdgs. 24 y sig. 
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que es Leonardo quien empieza, como innovador, a 
preconizar un movimiento de acercamiento al detalle, lo 
que implica, en una consecuencia necesaria, uri 
tratamiento del paisaje de otra indole: el paisaje es 
mirado de manera diferente quizas porque otra clase de 
paisaje ha irrumpido en el horizonte hist6rico de la 
imaginaci6n y ha provocado, brutal o suavemente, una 
nueva interpretaci6n y, conella, unareconstituci6n de 
un imaginario. Se diria, en consecuencia, que el paisaje 
del Nuevo Mundo ha iniciado, al ser conocido —y lo ha 
sido por los escritos de Col6n y sus prolongaciones—" un 
proceso gradual de cambio de visi6n, determinada por 
un cambio de la percepci6n que modific6, ante todo, la 
relaci6n entre primeros y segundos planos. 

Es mas, la escisi6n medieval entre figura y fondo 
cede algo de su poder y dejapaso a una nueva dialectica 
que constituye el fundamento racionalde una busqueda 
tendiente, como la historialo probd, a hacer evolucionar 
los conceptos propios de la pintura del Siglo XVI; como 
se sabe, esa evoluci6n fue vertiginosa y perturbadora 
para el "fijismo" sacro-medieval. Incluso, esa ampliaci6n 
sobre el paisaje, incitada —como lo estamos 
proponiendo— por las fantasmales presencias del Nuevo 
Mundo en textos balbuceantes,crea las condiciones 
para el descubrimiento de una nueva posibilidad, que 
estaba contenida, amarrada, no desarrollada; nos 

" "...nos es dado ver a Col6n manejando los hik>gde sudefensa y 
cncarg6ndose de ropartir entre sus amigos italianos su %iografia oficial', 
escrita tambien pof un italiano (Pedro Martir)...", seflala Juan Gil qulen 
recuerda adcm6s que cste cronista milanes, muy temprano consagrado a 
rcproducir los textos dcI Almirahte en sus D(cades, mantenfa relaciones 
cstrechas con los Papas, Julio niniciaJmenteyLe<Sn X despu6s. Op.cit., pags, 
24 y sig. 
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referimos aldiscurso. ̂  El de Col6n, diferido y atravesado 
por una multitud de fuerzas, es un modelo posible de esa 
modificaci6n, y asi lo corroborarian estos efectos, puesto 
que la visi6n directa de una naturaleza existente en otra 
parte y apenas entrevista no era lo que en verdad podi'a 
operar. 

2La red lingil(stica 

Las respuestas a las preguntas acerca de los 
"lectores", indirectos y directos,del corpus colombino, 
nos fue aproximando a la cuestion, mas general y si se 
quiere abstracta, de las "lecturas", tanto las que se 
realizaron contemporaneamente como las presentes, en 
especial la que estamos tratando de hacer por oposici6n 
a algunas que estan en curso o son previsibles o can6nicas, 
y tambi6n las posibles y futuras. De las pocas 

" Ver Nota 4 dcl Cap.H. Por otra parte, estamos diciendo aqu( quc, de 
mancra quizas indirccta y lenta, cierta naturaleza cuya i magcn o dcscripci6n 
irrumpe modiflca cn la pintura al menos la concepci6n dcl paisaje y acenWa 
las funcionesqueel paisajepuedecumplirenlasreprcsentaciones.Elcamino 
dc esamodificaci6n fue sin duda tortuoso; lo quc sc pucde admitir es que tal 
irrupci6n modific6, sobre todo, una mirada o, mejor dicho, hizo que se lc 
concediera a la mirada una importancia que no se le reconoda. En efccto, la 
pintura mcdieval remite directamente, a traves de la transparcncia con que 
es presentadala masa pict6rica, al tema esencial, a lo sagrado; cn la pintura 
posterior, la mirada se encuentra con algo opaco, debe dctenerse y cxaminar. 
Qucrcmos dccir que csto pudo haberse dado en diversos campos ala vez. En 
su ya mencionado trabajo sobre Loyola, Barthes seftala: *En los comicnzos de 
la epoca moderna, en el siglo de Ignacio, un hccho comicnza a modificar, 
parcce, cl ejercicio de la imaginaci6n, una recomposici6n cn lajerarquia do 
los cinco sentidos. En la Edad Media, nos diccn los historiadorcs, el scntido 
mas afinado, el sentido perceptivo porexcelencia, el queestablcceelcontacto 
mas rico con el mundo, es el oldo; la vistaest6 en tercer lugar, despu6s del 
tacto. Luego hay uncambio: el ojose convierte en el 6rgano mayor de la 
porcepci6n (el barroco seria una prueba, como arte dc la cosa vista).Ese 
cambio licne una gran importancia religiosa" (T.p.n.). 
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caracteristicas que hemos ido entresacando podriamos 
decirque se trata de rasgos de tipo o de alcance discursivo 
mismo. Poco a poco, y en una nueva inflexi6n, nos hemos 
ido deslizando hacia el campo de la escritura que es, en 
definitiva, el campo de nuestra busqueda." 

Si, en consecuencia, nos encontramos ya en el 
"discurso" y en la "escritura" del discurso —conceptos 
que se correlacionan e interrelacionan— estariamos en 
condiciones de formular nuevas preguntas, esta vez mas 
ligadas a estas esferas; porejemplo, podriamos preguntar 
"en d6nde y desde d6nde escribe Cdl6n" o, en terminos 
m&s ajustados, "cual es el lugarde producci6n del 
discurso", f6rmula quizds mds adecuada porqueengloba 
las precedentesanadiendo otra dimensi6n.^ 

" Si, como lo sostenemos, la actividaddesignada como "escritura" no 
es solamente su indispensabIe momento de "inscripci6n" sino tambi6n un 
conjunto de operaciones previas a tal momento y otras que le son simulta-
neas, pensarenel "lugar"yen el "momento" de la escritura exige considerar 
alguna9dee8asoperaciones,hacerlasenfrentarenladimensi6ndeloescrito; 
el concepto de escritura, claramente productivo, se enriquece con esta 
perspectiva que es propia, a su vez,del discurso, al cual no s61o desde la teorfa 
de los "actos de habla" (verJ. L.Austin, Palabrasy acciones,Buenos Aires, 
Paid6s, 1971) entendemos como la regi6n en la que lo lingufstico deja entrar 
lo extralingufstico. Para el lectorque quiera reunir lo que en el cursode este 
trabajose ha dicho acerca de "discurso" remitimos a l a N o t a 15 de la 
Introduccidn,alaNota ldelCap.I ,alaNota39 delCap.nTyalaNota 17 
del Cap. TV. 

" No se podrfa reducir eltema del"lugar de produci6n" del discurso a 
una pragm6tica e inmediata identificaci6n ambientalyffsica; el problema es 
te6rico, t6pico, y de alcance mayor. Si se considera que un discurso es un 
objeto producido se trata de entenderlo comouna praxis que, sea dicho como 
primera caracterfstica, mantiene relaciones horizontales, verticales y obli-
cuas con otras praxis; se tratarfa, en esto, de una primera determinaci<5n del 
lugar. Pero como tambien toda praxis esta sometidaa ciertas condiciones 
para desarrollarse, lo t6picose concentra y nos devuelve alos cortes histdri-
cos. En el fondo, estabamos ya hablando de esto al considerar la posibilidad 
de que los textos de Col6n fueranel comienzo de la escritura latinoamericana. 
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La pregunta parece simple y mas o menos cldsica; 
las respuestas en principio tambien lo son: Col6n escribe 
desde una red linguistica, es decir desde un saber 
integrado por tres experiencias basicas. La primera de 
ellas, ser italiano y por afiadidura letrado sin contar con 
elhecho de que viaj6 por la peninsula y ejerci6 el 
comercio, lo que implica cierta experiencia muy particu-
lar de la escritura, o delos tratados, o de los convenios, 
ode los contratos o de las letrasde cambio; dejamos de 
lado, por cierto, el origen familiar y otros elementos 
biograficos. La segunda, habervividoen Portugal, luego 
de diversas empresas enAfrica, y haberse casado con la 
hija de un navegante, cuyosdiarios y cartas de 
navegaci6n, como se ha senalado, sin duda conoci6, asi 
como la lengua del pais. La tercera, haber adoptado, a 
partir decierto momento, el castellano como su lengua 
propia o, mejor dicho, como la lenguade su sujeci6n 
politica que deviene la de su dimensi6n hist6rica. 

A partir de esta red escribe y lo primero que puede 
observarse es que cierta acusaci6n de emplear 
portuguesismos tiene fundamento; eri virtud de similares 
rastreos sepueden detectar expresiones de lalengua 
franca de los marinos mediterraneos asi como 
italianismos.^ Mas alld de las determinaciones 

Seacomo fuere, esta nota se afiade a la sugerencia que hacemos al final de 
la nota precedente. 

" Ver Ram6n Iglesia, El hombre Col6n, Mexico, El Colegio de Mexico, 
1944: Tero he aquf que este hombre, hacialos veintiocho o los treinta, se Casa 
en Lisboa, Portugal, pais donde habfa llegado casualmente...". Tambi6n 
Samuel E. Morison, op. cit., pdg. 41: ^ 1 descubridorn6 escribla enjudeo-
espanol, sino enportugues-espaiiol..."; "Al t6rmino de sus dias escribi6 un 
castellano conortograffa portuguesa, especialmente enlas vbcales, lo cual 
prueba que aprendi6 antes la lengua lusitana que la hablada en Castilla. 
Durante la d6cada en que planeaba sus viajes en Lisboa, el castellano era el 
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puntualesde estos terminos, la hip6tesis de la red es 
importante porque permite imaginar una restituci6n 
virtual de una unidad hist6ricamente fragmentada, la 
del latin. Si esto es asi, o aceptable, Col6n encarnaria de 
hecho en su escritura, no en su conciencia de escritor 
porque su practica no responde a ninguna propuesta, 
uno de los ideales mas vigorosos del humanismo europeo, 
el retorno a la fuente latina;'* pero para el, hayque 
decirlo, eso no habria constituido un programa sino una 
suerte de fatalidad por la que, por otro lado, pag6 
bastante caro en el sentido no s6lo de que fue "corregido" 
—y asi podemos denominar la operaci6n lascasiana-
sino tambien limitado por sulenguaje en cuanto a l a 
posibilidad literaria dela instancia escrituraria que le 
toc6 en suerte. 

Pero lo importante de esa virtual reconstituci6n de 
un "deseo" latino es que anuncia o preanuncia una 
manera de vivir que trasciende los escritos pero, como 
decimos, los determina y los caracteriza aunque no 
porque se observen en ellos t6picos humanistas 
socorridos. Los caracteriza por lo que podriamos llamar 
la natural espontaneidad del transito interlenguas, y en 

idioma prcdilecto cntrc las clases educadas dc Portugal y a las cualcs se 
vincul6 Col6n por su casamiento", VerRam6n Men6ndozPidal, "La lengua de 
Crist6bal Col6n", cn Bulletin Hispanique XLII, i, Bordcaux, Enero-Marzo 
1940, pags. l-28. Porulti'mo, aunquc no se agota con esto el punlo, remitimos 
a Consuclo Varcla, tantas veccs citada, cn pags. XXI y sig. y XLrV y sig. del 
op. cit. 

" Marccl Bataillon, op. cit. ut-supra,establece innumerables bascs 
para enlcnder la rclaci6n entrchumanismo y lat(n, e tncluso griego. En 
cspccial, a prop6sito dc las reformas de Jim6nez de Cisncros, scnala que "la 
fiiblia Poliglota, gloria de Alcala en los anales del humanismo, es una de las 
obras mas imponcntcs quellev6 a cabo en esta 6poca la cicncia de los fil61ogos 
auxiliada por cl arle dcl imprcsor" (pdg.22). 
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esoconsiste la principal operaci6n pero, tambi6n, se 
podria decir que la red opera dirigiendo su capacidad de 
observar el exterior, en elcual advierteunidades o 
situaciones de inddle linguistica que, por mas evidentes 
que hubieran podido ser, podian haber sido me-
nospreciadaso poco relevadas: nos referimos a la 
inclusi6n de tales temas en los escritos, y tales temas 
hacensistema con otros, como trataremos de hacer ver. 

Yendo a lo particular, Col6n empieza por observar 
las islas a partir del dia de la llegada, comienza una 
labor descriptiva que se va haciendo cada vez mas 
minuciosa hastaque, de pronto,y al parecer de manera 
inexplicable, emite una definici6nel dfal" deNoviembre: 
"Toda la lengua tambi6n es una..." (pp. cit., pag. 49). Una 
primera posibilidad de entenderese gesto es situarlo en 
una suerte deactitudproyectiva seguri la cual tendemos 
acreer que lo diverso, cuando es desconocido, aparece 
igualado: todoslos indios son iguales, hablan todos lo 
mismo, asi como decimos que todps los chinos son 
iguales; desde otro punto de vista quizds la frase sea 
producto de un ideal de unidad muy fuerte que se 
manifiesta en niveles superiores mas adelante, cuando 
cree necesario decir que el mundo que esta ante sus ojos 
es el Paraiso Terrenal donde, como se sabe, lalengua 
que esta encursoes una sola. Pero esa culminaci6n 
vendr& despues; en los dias sucesivos reiterar& esa 
rotunda afirmaci6n pero, tambien de a poco, comenzaran 
los matices. Asi, el 12 de noviembre dice:"... ytambien 
estas mugeres mucho ensefiaran a los nuestros su 
lengua, la cual es toda una en todas estas islasde India, 
y todos se entiendeny todos las andan con sus almadias, 
lo que no han en Guinea,adonde es mill maneras de 
lenguasquelaunanoentiendelaotra"(Qp. c#.,pag; 56). 
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Si algo es evidente en esta manera de concluir es 
que no parece haber exigido un tiempo de elaboraci6n ni, 
por cierto, de observaci6n; su percepci6n es rapida y su 
traducci6n posee, por lo menos, unidad, que, y6sta es la 
hip6tesis, provenia de otra parte, de un ideal mas 
amplio, ejemplo de imaginario social, quehallaba de 
hecho en el un representante o un portavoz. En otras 
palabras, necesita ver en el exterior, seguramente sin 
sentir que al hacerlo reduce una diversidad, lo que 
podria ser unobjeto internalizado de busqueda cultural. 

Pero Col6n, como para otrosaspectos lo reconoci6 
Humboldt, tan dado a la observaci6n minuciosa,no 
podla permanecer recluido obstinadamente en ese 
mecanismo reductor, y el 27 de noviembre es mas 
razonable: preve que podra llegar a entender y a hacer 
que otros entiendan ("...poco a poco andar6entendiendo 
y cognosciendo y fare' ensefiar esta lengua a personas de 
mi casa...", op. cit., pag. 67). En el segundo viaje realiza 
otra operaci6n: extrae la lengua de losindfgenas de su 
esfera, de su inmanencia, y la relaciona con la espanola 
oconlas otras lenguas conocidas ("...acabsaqueac&non 
ay lengua por medio de la cuaI a esta gente se pueda dar 
aentendernuestrasantafe...",op. cit., pag. 153),loque 
constituiria una manera indirecta no tanto de aceptar 
unadiferencia, esto es obvio, sino de postular una 
posibilidad de traducci6n, claro que mediante el m6todo 
del aprendizaje del espafiol por algunos de losnaturales 
("...e alla en Castilla, entendiendo la lengua...",zd.). Sin 
embargo, en la misma pagina se produce un cambio: "Es 
verdad que como esta gente platicanpoco los de una isla 
con los de la otra, en laslenguas ay alguna diferencia 
entre ellos, segun como estan mas cercano omas lexos..." 
(^.);distraidas y todo estas palabrasimplican un 
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reconocimiento, un nucleo a desarrollar y que los 
evangeUzadores posteriores retomaron. 

Pero, por si fuera poco, la unidad que cree advertir 
en la lengua de los indfgenas se vincula, en su idea, a la 
unidad buscada por los humanistas y, mucho despues, 
por los indoeuropeistas. Por cierto su manera de razonar 
no es humanista sino teol6gica o mistica, porque busca 
un apoyo bfblico, pero podria ser tambi6n un lugar de 
encuentro o de choque de modelos, tal como lo hemos 
observado para otras situaciones. En efecto, el dia 2 de 
Noviembre,al parecerpreocupado porlarechazante 
homogeneidad de esa lengua, "Acord6 elAlmirante 
enbiar dos hombres espanoles: el uno se llamava Rodrigo 
de Xerez, que bibia en Ayamonte, yel otroera un Luis 
de Torres, que avfa bivido con el Adelantado de Murcia 
y avia sidojudfo, y sabia diz que ebraico y caldeo y aun 
algo aravigo... Di61es instruci6n de c6mo avian de 
preguntar por el reyde aquella tierra y lo que le avfen 
dehablarde parte[s] delos Reyes de.Castilla, c6mo 
enbiaban al Almirante paraque les diese de su parte sus 
cartas y unpresente y para saber de su estado y cobrar 
amistad con el, y favorepelle en lo que oviese d'ellos 
menester, etc..." (op. cit., pag. 50). El trozo, ademas de 
serun resumen de Las Casas como se ve por el "etc." 
- l o q u e n o s permite imaginar que el texto de l a s 
instrucciones dadas a los dos emisarios debia ser sin 
duda mas profuso—, propone una dimensi6n 
comunicativa o por lo menos una preocupaci6n por el 
punto, lo cuaIindica un nuevo matiz a la cuesti6n. Pero 
mas interesante es el hecho de la confianza en que, en 
virtud de las capacidades linguisticas de los mensajeros, 
el mensaje podriaser transmitido. 

En suma, quizas Col6n pensaba o sentia que la 
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lenguaindigena, por ser "toda una", podia estar en uh 
estado arcaico, anteriorallatin y, desde luego, anterior 
alafragmentaci6n del latin que de alguna manera se 
reproducia en su propio uso linguistico. Seria absurdo 
suponer quehabia en el algo asicomo un indoeuropeismo 
de todopunto de vista imposible; todo este razonamiento 
lleva, tan s61o, a delinear una imagen, la de una fantasia 
lingiiistica que actua, en la medida en que es 
preocupaci6nengermendeunaepoca,comoinstrumento 
deinterpretaci6n que, por la fuerza de las cosas, induce 
a las generalizaciones, a lasuperposici6n, en pocas 
palabras como desp6ticosistema de inferencias. 

3.La tierra de nadie 

Sin embargo, hay tambien un lugar fisico de 
escritura para la textualidad colombina; al menos 
te6ricamente tiene que ver con la idea de "lugar de 
producci6n", asi sea porque existen condiciones 
materiales de orden general que gravitanen la forma de 
la escritura. Pues bien, la respuesta a la pregunta "en 
d6nde escribe" es inmediata; lo hace en unbarcoque,en 
el primer viaje al menOs,ignora el lugar preciso al que 
se dirige;paraser menos taxativosdiriamosque no 
tiene una certeza total sobre su rumbo. Porafiadidura, 
se desplaza por un mar desconocido, nunca antes 
recorrido por nadie que haya dicho c6mo es. 

Complementariamente, cuandollega a tierra sigue 
escribiendo; si antes de llegar escribia acerca del 
desplazamiento ysusalternativas, tratandode asir lb 
angustiosoy fugitivo, a partir del 1'2 deoctubre lohace 
acerca de una tierra desconocida pero, sinduda, todavfa 
en elbarco.Su escritura, en consecuencia,transcurre en 
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lo desconocido, mar y tierra, lo desconocido debe tener 
algo que ver consuconfiguraci6n. Esmas, podria decirse 
que escribe enlamovediza incertidumbresobre una 
tierra de nadie, tan ignota como el mar en el que el barco 
se mueve. 

Pero, a s u vez, esa "tierra de nadie" lo es s6lo por 
desconocida, no porqueno sele suponga unposeedor: 
deberia serdel Gran Can.Sinembargo, ese propietario 
no preocupaa Col6n; por talraz6n, toma posesi6n del 
suelo que pisa y, respondiendoa una legalidadque no 
sabe si rige o.no en ese suelo, hace labrar las escrituras 
correspondientes. Ademas esa es "tierra de nadie" no 
porque este entredos territorios marcados sino tan s6lo 
porque no era conocida; a partir de ahi se produce una 
vertiginosareconversi6n; no importaque se suponga 
que es del,Gran Can,pordesconocidadebe estar 
desposefda y, en consecuencia,esobjetode posesi6n. 
Tanto y de tal modo esto es asi que no demasiado tiempo 
despues, enl493,medianteuna bulapapal seguida de 
unTratadp, se ordenaesa posesi6n al autorizar primero 
a uno y luego a dos poseedores que podemos designar 
como "racionales", es decir como quienes de manera 
legitima y obvia pueden poseer "tierra de nadie"." Las 
Bulas y el Tratado de Tordesillas, escrituras que 
prolongan las que Col6n hizo "labrar" al llegar a las 
islas, cambian por lo tantoel caracter de esas tierras al 

'" Vcr J. R. Hale, pp. cit., pag. 79: "La bula Inter Caetera, dol Papa 
cspanbl Alcjandro VI, ch cl aflo de 1493,porla qucEspaAaobtcni'a los 
dcrcchoscxclusivos sobresus descubnmientos en elNucvo Mundo y su 
contrapartida sccular, el tratado de Tordesillas del siguicntc afto, quc dividfa 
las partes dcl globo hasta entonces no dcscubicrtas entre Espafia y Portugal, 
se produjerbnen interescasiexclusivamentedeCastilla". Ver, tambien,la 
Nota9dclCap.I. 
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tornarlas de "alguien" o al declararlo. Es harto impro-
bable que tanto Pontiflces como Monarcas, autbres de 
atribuciones tan signiflcativas, se hubieran hecho 
preguntasacerca de los dueiios, tanto de lossupuestos 
—el Gran Can de Cipango y Catay— como de los reales, 
los indfgenas que Col6n encontr6. Y, como para confirmar 
queel sentimiento de propiedad esun universal, Vale la 
pena recordar que, al ser informado de tan trascendental 
decisi6n del Papa, Caonabo, cacique de la isla que Col6n 
llam6 "Espanola", pregunt6 con sin igual sarcasmo siel 
Papa estaba borracho cuando repartia algo que no era 
suyo.^ 

A partir deestos iniciosse puede establecer alguna 
vinculaci6n entre el "descubrimiento" y la "escritura" 
puesto que ambos 6rdenes tienen en comun un lugar 
fi'sico al que designaremos, retomando el t6rmino inicial, 
"lugar de producci6n", enelque, ademas de darse esos 
6rdenes se entretejen: el "descubrimiento" son los textos 
que se "escriben" sobre e l d e s c u b r i m i e n t o y , 
reciprocamente^ "descubrir"hace "escribir" o corona el 
sentido que tenia hacerlo desde arites. 

Esta claro: paraposeer Col6nhace escribir, a los 
notarios y a los Papas y Reyes pero, y e s lo que nos 
interesa, el tambien escribe coneseprop6sito, pero no en 
un solo registro, tan gen6rico como es "dar a conocer";lo 
hace envariosplanos, uno de los cuales, el de mas.dificil 
retorno, consiste en dar o imponer nombres a los lugares; 
asi,. el 14 de octubre dice: "Lexos d'esta deSant Salva-
dor", lo que quieredecir que antes, el 13 o el 12, asi la 
bautiz6 (a Guanahani, isla que probablemente lleve 

" Vereh Diego Luis Molinari, "La empresa colombinay eldescubri-
miento", Tomo II de la Historia de la Naci6n Argentina, Buenos Aires, Aca-
demia de Historia. 
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ahora el nombre de Watings, en las Bahamas); el 15 
declara esta actividad designatoria: "...a la cual puse el 
nombre de Sancta Maria de la Concepci6n...", y luego, el 
mismo dia, "...alacual pongo el nombre la Fernandina", 
nombres que son como sellos de propiedad, correlativos 
de las actas notariales. Se diria, en consecuencia, que el 
Diario del Primer Viaje, que aparece como escritura 
inmediata, paraleliza y hasta cierto punto comenta y, 
desde luego, acompana las otras escrituras o, mejor 
dicho, los otros niveles de escritura, uno el de los notarios, 
otro elnominativo de Col6n mismo;estos niveles 
constituyen, de este modo, un texto indirecto,presente 
tanto en el Diario comoen la perduraci6n definitivade 
sus consecuencias. 

Curioso lugar el de su operaci6n concreta de escribir, 
ese barco que es en realidad un "prelugar", sin dejar de 
ser un lugar, puesto que lo que en el se escribe tiene que 
ver con un desplazamiento incierto primero y luego con 
una llegada tambien imprecisaa la que,sin embargo, 
barco y texto se dirigen. ̂  Pero tambi6n, y por eso mismo, 
es un "no lugar",en la medida en que las determinaciones 
sobre la escritura son minimas, una escritura destinada, 
como se vio poco despues, aradicar en donde las 
determinaciones que podrlan darleformase ejercieran 
con continuidad, sentido y plenitud. Ello indica una 
situaci6n de fragil provisoriedad: ese "no lugar" —que 
describe un instante en la producci6n de esa escritura— 

" Podria decirse que las notas del Diario previas al 12 de Octubre 
serian intrascendentes si no se hubiera producido el 12 de Octubre; sin 
embargo, y porotra parte, expresan ens(mismasunaansiedad y una 
incomodidad de la raz6n,sentimientos que se diluyen con posterioridad: la 
escritura se llena de sentido y, en consecuencia, se anima. Basta imaginar el 
ritmo que adquiere en la Carta de febrero, con la amenaza de muerteyde 
p6rdida de todo el saber adquirido. 
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es algo asf como la "utopia", o sea un estar no estando 
que va a constituirse comoobjeto imaginario, aunque 
real como ente de escritura. Asi situada, la escritura 
representa algo inverificable que semejaria el cielb que 
las escrituras posteriores al 12 de octubre intentarian 
representar; y si no del todo el cielo, algo como lo que, 
concebido por la mente de los humanistas, tendria al 
cielo como su lugar. Aunque, desde luego, ya Plat6n 
habia propuesto esa geografia y su correspondiente 
cartografia." 

A nuestro turno, designaremos esta red —lugar, nb 
lugar, escritura— como "significante" puesto que tiene 
comocampo y objeto un espaciofi'sico que tematiza, 
porque los reune, una pluralidad de opera:ciones. Ello se 
destaca con nitidez el 14 de octubre cuando Col6n, 
iniciando su aparato de traducci6n, dice que hombres y 
mujeres deci'an "Venid a vera los hombres que vinieron 
del cielo, traedles de comer y de bever", en una evidente 
y espont6nea proyecci6n de su propia t6pica, que el 
barco habia actualizado; dicho de otro modo, confundfa 
esa incertidumbre con el cielo y atribuia a los demas la 
confirmaci6n. 

Se produce, por lo tanto, un desplazamiento discursivo 
desde una situacidnconcreta —que se reencuentra con 
una estructura ut6pica a la que, como ya lo hemos visto, 
tambi6n posteriormente reatimenta-,el mundo indfgena 
del que esa misma escritura resuelve apropiarse. 

" Vcr en Plat6n, Timeo. La edici6n consultada es la de Les Belles 
Lettres, Paris, 1925. El fil6sofo se refiere a la Atlantida: "...il fut un tcmps, 
avant la plus grande destruction par les eaux, ou la cit6 qui est aujourd'hui 
celle des Athcniens,&ait, de toutes, la meilleure...C'e9t de vos concitoycns 
d'il y a neufmjlle ans quejo vais vous decouvrir, brievement, leslois...Cet fle 
(Atlflnlida)6taitplusgrandequclaLybieetrAsiDr6unis", 
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Por otra parte, la utopia que esta dentro y que, como 
otros factores, condiciona la mirada reconvirtiendo los 
sentidos, se afirma en un afuera que, de este modo, 
podrfamos considerar como un interior total 
trascendentalizado, enel que confluyen multiples planos 
ideol6gicos, culturales, mitol6gicos y espirituales: es el 
Paraiso Terrenal, lugar ut6pico por excelencia al cual, 
como dice Col6n, "no puede Uegar nadie salvo por voluntad 
divina...Grandes indicios son estos del Paraiso Terrenal, 
porqu'el sitio esconforme a la opini6n d'estos sanctos e 
sacros te6logos" (Relaci6n del Tercer Viaje, op. cit., pag. 
218). Col6n ofreceellugar a los Reyes y su gesto tiene el 
aspecto del maximo logro pensable porque cierra con el 
elvastocircuito de las autoridades que serian, de este 
modo y frente a este hecho, puros textos, clausurados 
por el suyo enuna confirmaci6n que es capaz —fuerza 
incpntrastable del discurso— de producir un lugar, 
"ese"lugar. 

Las Sagradas Escrituras, Ptolomeo y los Santos 
Isidro, Beda y Ambrosio y los sabios Strabo y Scoto 
prepararon este advenimiento que, a la vez, los dej6 
atras en la medida enqueresul ta de una voluntad 
divina que radic6 en la "misi6n" espanola y que autoriza 
a los encargados de cumplirla a ejecutar el precepto 
biblico, a saber "Extraer yconsumir los frutos", aunque 
ahora, en esta enceguecedora visi6n del Paraiso, sin 
pecado original y en una traducci6n acorde con un 
pensamientomundano: "...Vuestras Altezastienen aca 
otromundo, deadonde puede s e r t a n acrescentada 
nuestra santa fe, y de adonde se podrdn sacar tantos 
provechos..." concluye en la Relaci6n del Tercer Viaje 
(op. cit., pag. 220). 

^ Donde no hay pecado, se sabe, no hay culpa y, por 
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lo tanto, todo es posible, de lo cual se saca que hay que 
dar lugar a "tan excelente empresa", imagen 
curiosamente antag6nica delas del anhelado Parai'so 
por fin hallado por las naves deSus AItezas. Esta 
aparente contradicci6n es la salida necesaria, moderna, 
que hace de la imagen del Parafso un resto argumentativo 
que deviene, a su turno, artefacto ideol6gico. 

En conclusi6n, si la pregunta era "^en d6nde 
escribe?", la respuesta nos pone en evidencia un sistema 
transferencial que alimenta la escritura y la desarrolla 
a partir de su a-topia. Asi determinada, la escriturava 
modelando un espacio o, mejor dicho, va otorgando 
espacio a la falta de espacio que implicaba su comienzo. 
Y si ello explica la paralisis que parece producirse en las 
paginas del 12 de octubre, caracterizadas por uri 
desabrimiento cuando podfa darse un desborde, porel 
otro lado define el espacio del Nuevo Mundo que, a partir 
de ese instante, se llena de designaciones y de escrituras. 

4. La obsesiva unidad 

Se trata, como se ve, de unmecanismo de reducci6n 
a la unidad, complementadopor una tendencia a la 
traducci6n, como gesto o como expectativa, riada extrafio 
en verdad; lo que sepuede observar es que no funciona 
s6lo con la lengua sino tambi6n en materia religiosa; 
tampoco esta relaci6n es sorprendente pero es interesante 
consignarsus termihos. El 14 de 6ctubre(op. cit., pag. 
32) senala: "...yla gente que veniatodos a l a playa 
llam&ndonos y dandograciasa Dios"; es"casi ingenuo: a 
la lengua una parece corresponderle un Dios, unico 
tambi6n. El 12 de noviembre la afirmaci6n sehace mds 
compleja: "porque yo vi e cognozco qu'esta gente no tiene 
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secta ninguna ni son id6latras, salvo muy mansos y sin 
saber qu6 sea mal ni matar a otros niprender, y sin 
armas y tan temerosos que a una persona de los nuestros 
fuyen cientos d'ellos, aunque burlen con ellos, y credulos 
y cognocedores que ay Dios en el cielo, ef irmesque 
nosotros avemos venido del cielo, y muy presto<s> a 
cualquiera oraci6n que nos les digamos que digan y 
hazen el senal de la cruz" (op. cit., pag. 55). 

Esta frase que Las Casastranscribe entre comillas 
tal cual, indica, tal vez, en que sentido los escritos de 
Col6n podian dar un sustento a su propia lucha 
reivindicativade los indigenas; frase clave, por lo tanto, 
que Las Casas aprovech6ensu aspecto complementario. 
Pero lo que importa ahora y aqui es su alcance 
reduccionista: una gestualidad es llevada a un sistema 
que de este modo se corrobora. Siguiendo las ideas 
anteriores eso puede proceder de una suerte de 
prehumanismo prerrenacentista pero puede tambien 
estar fundadoen un sano temor a la Iglesia cuyas 
convicciones universalistas le impedian no s61o admitir 
la existencia de otros dioses, no s6lo la creencia en otros 
dioses, sino tambienconcebir semiologfas que no tuvieran 
ese fundamento. Del parrafo se desprende, desde luego, 
que el unico Dios esta en todas partes y que no puede no 
serconocido,nisiquieraporseres queignoran su nombre 
y su raz6n. Deello sedesprende quese trata de dos 
niveles: uno, el de la existencia de Dios, omnipresente y 
omniconocido; dos, el de su raz6n, provisoriamente 
quizas, ignorada. De esa distinci6n salesinninguna 
vacilaci6nlaposibilidad o la perspectivade convertira 
los indigenas, cosa que no habria sido tan facil de pensar 
en un relativismo religioso. Enpocaspalabras, un dios 
que resulta de 'una proyecci6n de una conciencia 
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universalista, prebab61ico, esta en en todas partes y ha 
engendrado todas las lenguas. 

Ahora bien, ese sistema puede tener tambi6nuna 
fuente psicol6gica o social; tal vezjudio converso o hijo 
de conversos, necesitaba estar probando o garantizajido 
a cada instante la sinceridad de su nueva pertenencia 
—o cubriendo su verdadera fe, de todos modos tambien 
universalista pero no cooptadora—;" o quizas mas alla 
de todos estos posibles disfraces miraba elmundo "sub 
specie convertionis" haci6ndose cargo de lo que por otra 
parte era sin duda un lugarcomun politicoy filos6fico, 
a saber la referencia en toda instancia a la Iglesia y su 
indiscutida funci6n asi como a su vocaci6n expansiva. 

El unico Dios, entonces,junto con la unica lengua y, 
por otra parte, en la configuraci6n del modelo 
interpretativo, Dios como fuente universal de las lenguas. 
La unidad lingiiistica primaria es, en consecuencia, una 
estructura basica que unhombre del Siglo XVpuede 
estar buscando sin desmayo y, por eso,hallando de 
cuando en cuando y mas en circunstancias tan 
excepcionales. Lo cual no se opone, por cierto, a la 
verificaci6n cotidiana de la existencia de lenguas 
particulares cuyadiversidad es un enigma con el que se 
convive. Es mas, las lenguas particulares,que sonun 
escollo para la comunicaci6n, poseen una fuerza p6tencial 
que puede llegar a convertirse en un instrumento, en 

" O cxprcsa, tan s6lo, sujudafsmcVerIaidroBclucheMora, "Destello 
dc Mcnorah sobre Amerindia", en Loterta No. 265- 266, Panama. Este autdr 
no duda dcl judafsmo militante del marino y sobre esta creencia adquieren 
scntido muchas cosas, en primer lugar laayuda recibida detrcs cohversos, 
su insistencia cn obtcncrtltulos que le garantizaranlalibertad religiosa para 
sus corrcligionarios, la partida el 3 de agosto de 1492, d(a limite fijado para 
ls salida dc losjud(os dcEspaAa, el regreso aljuda(smo de Rodrigo de Triana, 
otcctera. 
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condiciones polfticas precisas, para construiro consolidar 
otra unidad.^ 

Eso, al menos, lo entendieron los Reyes Cat6licos, 
entre cuyos m6ritos uno nomenor es haber propiciado la 
redacci6nde una Gramatica,la deAntonio de Nebrija, 
que ordenaba, unificaba y, en consecuencia, daba nueva 
proyecci6n al castellano, que se convertia, de este modo, 
en lengua nacional y en fuente de regulaci6n. En suma, 
con el castellano como lengua nacional unificada y, lo 
que es mas importante, unificadora, y con la unidad 
poh'tica recientemente lograda en varios planos, 
casamientos,reconquista, ocupaci6n de tierras, y con la 
unidad religiosay racial obtenida, Espafia aparece como 
una nueva Roma o, si seguimos en la ilusi6n humanista, 
una Roma recuperada. El di'a 27 de noviembre lo declara 
sin ambages: "...digo que terna toda la cristiandad 
riegocia5i6n en ellas, cuanto mas la Espafia, a quien 
deve estar subjeto todo"(op. cit., pag. 68). 

Con el "descubrimiento", en consecuencia, las tres 
grandes columnas de la "misi6n" espanola tendrian 
enorme proyecci6n, sorpresivamente posibilitada, 
materializadafuera de las ilusiones o los suefios de los 
humanistas para quienes esa "misi6n" debia realizarse 
en Europa. 

Pero, por otra parte, el sistema de tres lenguas 
basicas que configuran la red linguistica desde la que 

^ VerAmado Alonso, op. cil., pag. 20:"Mcnendez Pidal ha seflalado el 
scntido renacentista queNcbrija puso dcntro.de cse obvio significado 
impcrialista: la historia impcrial dcl latin rcnacida y rcproducida cn la 
inrnincnto historia del castellano y, en consccuchcia, el castellano fljado p6r 
un c6digo gramatical como hasta entonccs cl latln (Nebrija, Gromd<j'co, pdg. 
8). Como confirmandolo esta la prosa dc Col6n: cl peso que ticne la lengua 
rccicn consolidada, cl horizonte quc brinda, ticne relaci6ncon sus rcaociones 
frcntealaslenguasdclo3ind(gcnas. 
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escribe posee una organizaci6n interna, un esbozo de 
articulaci6n; es un aparato "singularizado" (puesto que 
predomina el espafiol) pero que no olvida relaciones de 
"parentesco"(puesto que los otros idiomas siguenestando 
presentes). Se trata de una estructura de dos lineas que 
caracteriza en otro plano la estructura misma de la 
realeza, sea la espaiiola sea la europea, en la medida en 
que si por un lado cada casa tiene una politica en 
relaci6n con sus intereses y proyecciones, por la otra 
recurre a la instituci6n matrimonial que, en las 
estrategias de Fernando el Cat6lico, es mas bien un 
sistema de alianzas por medio del matrimonio. Ambas 
lineas seentrelazanyse convierten engeopolitica, en 
proyecto de hegemonia o de primacia. La "nueva" Roma 
se asienta en estructuraciones diversasque atraviesan 
lo real, van de lo privado-publico real hastalo lingiiistico 
y lo artistico, campo en el cual la decisi6nde origlnalidad 
no esta al margende conexiones que circulany se 
imponen c o n l a o b l i g a t o r i e d a d d e l o s l a z o s de 
consanguinidad. ^Es muy diferente delo que ocurreen 
literatura7.Formas italianas ingresan en Espanay 
prosperan sin ninguna duda, modelos literarios se 
imponen sin ninguna dificultad. 

Estableciendo una travesia entre todos estos planos 
se diria que la lengua nacional, la "singularidad" o el 
momento singular deuna evoluci6n quenoharechazado 
ni rechaza, sociolinguisticamente, los cruces, aparece 
como un instrumento inapreciable para una expansi6n; 
ante todo porque permi teenfrentar loca l i sm6s 
linguisticos quesirvenpara sustentarresistenciasal 
plan central; de modo correlativo, la relaci6n que se da 
entre unidadnacional yleiigua nacionalaHmenta la 
lengua, le corifiere fuerzas, es un"granidioma"-^;omo 
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lo demostrara el naciente Siglo de Oro en las letras—, 
que se muestra como adecuado artefacto de designaci6n, 
de aproximaci6n a la realidad y de modo de conocimien-
to.*> 

De este modo, la actitud que Col6n asume 
espontaneamente frente al habla indigena en el primer 
momento tiene un tel6n de fondo muy fuerte, que la 
determina. Es cierto que la matiza pero, en lo esencial, 
rige las relaciones que mas tarde se entablaran con los 
indigenas y que s61o algunos misioneros intentaran 
corregir despues, aunque tambien ellos en una pers-
pectiva de sometimiento al espaiiol. Es consecuencia 
natural de esta actitud la gran perdida que padeci6 el 
continente y que hace de la cultura americana no una 
continuidad sino un desarrollo sobre un olvido 
inmodificable del que una recuperaci6n arqueol6gica 
s61o puede dar algunas imagenes. 

*' En el Cap. II, Notas 27, 28 y 31, se inicia el tema de la "unidad" y la 
"misi6n" historica. 
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VI.LAMETAFORA: 
ELDISCURSO SE APROPIA DE LA REALIDAD 

1. La designaci6n y la traducci6n 

Las adaptaciones que hizo Fray Bartolome de las 
Casas no parecen tener solamente el objetivo de abreviar; 
tienden, tambien, a subrayar y, como se dijo, Las Casas 
intenta de paso aprovechar para su propia empresa 
afirmaciones de Col6n, cuyo texto, sea como fuere, 
habria poseido ya cierta canonicidad en el momento en 
que el frailelo lee, aquietadas las todavfa desatadas 
pasiones que la gesti6n de Col6n desencaden6. Por 
consecuencia, las sinopsis lascasianas tienden a 
"enmarcar", hacen de introducci6n a la letra colombina 
originaria y sofocan de alguna manera los entusiasmos 
primeros, o las incorrecciohes,preparan, ensuma, para 
una lectura intencionada.* Visto de ese modo, el Diario 
se nos presenta arreglado, cosmetizado; eso da lugar a 
un desplazamiento constante entre las sinopsis y las 

i Consuelo Varela, en la Nota ll6, pag. 91 del op.cit., sefiala quela frase 
"canoa es una barca en que navegan y son d'ellas grandesy d'ellas pequefias" 
parece no venir demasiado a cuento, ya que se ha hablado a menudo de las 
cahoas en el Diario. Es posible, por lo tanto, que sea una interpolaci6n de Las 
Casas. Lo damos como ejemplo de la intervenci6n del fraile. 
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adaptaciones y los fragmentos subsistentes del marino 
que, como lo hemos seiialado, vienen entrecomillados. 
Es, de algun modo, un vaiven entre dos escrituras. 
Senalemos, de paso, que al excluir una noci6n de 
"escritura", la critica rara vez o nunca consider6 ese 
vaiven, lo que permiti6 mirar ese texto como 
exclusivamente de Col6n y como anecd6tica la 
participaci6n de Las Casas. Pero, si tomamos distancia 
y recuperamos un texto no tocado, aunque recortado, se 
podra advertir algo de sus movimientos y dar cuenta asi 
de un proceso discursivo; ese es, por otra parte, nuestro 
objetivo inicial, que acaso alguna vez hemos alcanzado 
en el curso de este trabajo. 

En lo que concierne, entonces, al lenguaje escrito de 
Col6n, al suyo propio, podriamos caracterizarlo sin 
dificultad como prudente, contenido inclusive, lo que se 
explica en funci6n de las principales condiciones de 
recepci6n a l a s que debi6 atender, es decir a sus 
privilegiados destinatarios directos. Fuera de ello, en si 
mismo, pareciera que lo mueve unavoluntad de matizar 
o, mejor dicho, valga la metatesis, de tamizar las 
imagenes que dan salida a lo que esta viendo. No cabe 
duda de que quiere "reproducir",pero con cautela, como 
quien posee la certeza acerca de que ti6ne que escribir 
pero no esta seguro de c6mo hacerlo. Eso produce un 
desplazamiento no muy claro, y a veces sorpresivo, 
entre lo general —que de por si es nebuloso, vago e 
ins61ito— y lo particular que se diluye en lp general. En 
este ejemplo ('Y vide muchos arboles muy diformes de 
los nuestros, d'ellos muchos que tenian los ramos de 
muchas maneras y todo en un pie, y un ramito es de 
una manera y otro de otra; y tan disforme, que es la 
mayor maravilla del mundo cuanta esla diversidad de 
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la una manera a la otra... Aqui son los peces tan 
disformes de los nuestros, qu'es maravilla". Diario, op. 
cit., 16 de Octubre, pag. 37) el primer gesto de apro-
ximaci6n, timido, se pierde en una conclusi6n, "la mayor 
maravilla", que podriamos designar como de "analogia 
perdida", pero tambi6n genera un ritmo. 

Esta oscilaci6n, que parece ser el precio pagado a la 
"tentativa" en que consisten las cr6nicas, es un rasgo 
que se encuentra en toda literatura de viajeros;^ es como 
si el ojo tuviera dificultades para hacer la sintesis o, mas 
aun, como si la mano se resistiera a traducir lo que al ojo 
le cuesta captar. Sea como fuere, la escritura de Col6n 
opera por ello en el sentido de un registro muy tenue de 
lo que podriamos llamar "la diferencia en general"; asi, 
enel ejemplo precedente los arboles que ve son tan s61o 
"disformes" de los "nuestros". Pero el paso del tiempo 
favoreceal viajero, su ojo se acostumbra y se hace mas 
experto, va captando el detalle que,como es previsible, 
es mas estimulante que la vagorosa generalidad porque 
es lo significante, es el punto de ingreso a un"referente" 
que desearia y deberia referir. 

De este modo, se trata de un proceso cuyo inicial 
registro de la diferencia en general se va convirtiendo en 
"descripci6n"que, como se sabe, es una etapa final y 
compleja que requiere para constituirse de muchas 

* Carlos Real de Azria, en una nota sobre libros de viajeros ingleses, 
PanshyMackmtosh(circal962,publicadoenMarcAa,doMontevideo),muestra 
que hay cierto ntmo en los textos de los viajeros: la mirada se desliza en 
general sobre el horizonte desde el borde del barco y ve la costa como una llnea 
borrosa, luego los arboles, despu6s las construcciones y asf siguiendo hasta 
llegar textualmente hasta la intimidad de una casa, los sabores de la comida, 
los matices en la forma de hablar de los habitantes, sus mitos mas particula-
res, un ingreso paulatino, en fin, porla vla del detalle hasta, culminacidn del 
ritmo, sacar conclusiones de orden general. 
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energias, mayorinformaci6n, por supuesto, pero tambien 
sistemas de ordenamiento que ayuden a procesarla. Lo 
que sorprende, de todos modos, es la rapidez conque se 
lleva a cabo el proceso, semejante en ese sentido a otros 
procesos que ya hemos advertido; apenas el dia 17 de 
octubre se registra ya una detenci6n en el detalle,como 
si se tratara de otro ojo o de otra mano o de otra relaci6n 
entre mano y ojo: "Aqui fallaron que las mugeres casadas 
traianbragas de algod6n, las mocas no, sino salvo 
algunas que eran ya de edad de diez y ocho afios. Y ai 
avia perros mastines y branchetes, y ai fallaron uno 
que avia al nariz un pedaco de oro que seria como la 
mitad de un castellano, en el cual vieron letras" (Op. cit., 
pag. 38). El parrafo muestra tantos detalles, incluso 
finos, que, desbordado, es como si no atinara a 
generalizar; se ven las consecuencias sobre lasintaxis, 
que es apresurada y nerviosa, con superposici6n de 
adversativos y copulativos. Desdeluego, quizas el cuadro 
que traza es arbitrario o caprichoso pero eso es menos 
importante que el arrojo con que se lanza a manifestar 
tales particularidades. Al resultado escrito deljuego de 
fuerzas entre lo general y lo particular, yen esta etapa 
de su lucha, lo Uamamos "descripci6n" que, como ya lo 
seftalamos con cierto detenimiento, es algo diferente de 
la "explicaci6n".3 

Es claro que entre el instante inicial, de acercamiento 
generico, y el momento de la descripci6n mas definida, 
debe habermomentos de transici6n, etapas, aunque la 
rapidez que parece guiar el proceso podria indicar que 

' VerNota 39, Cap.in: se hacen distinciones all( entre "explicaci6n" y 
"descripci6n", Habrfa que tenerlas en cuenta para ver de qu6 modo los 
conceptos desarrollados son su prolongaci6n y c6mo, entre unas y otras 
afirmaciones, se compone un cuadro coherente. 
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fueron quemadas. Sin embargo, intentaremos recuperar 
algo de eso con el objetode hacer nuevas precisiones 
sobre lo que llamamos su escritura. Propondriamos, en 
tal sentido, quela escritura colombina ha seguido tres 
caminos para operar o, mejor dicho, ha pasado por tres 
etapas, quizas no superadas una por las otras, quizas 
conviviendo y alternandose y entretodas eonstituyendo 
lo esencial de su particular gesto escriturario: la 
enumeraci6n disolvente, la generalizaci6n vagorosa,.la 
designaci6nnovedosa. 

En el primer caso (".. .y asi las frutas, y asi las yervas 
y las piedras ytodas las cosas", tambien del 17de 
octubre) todo rasgo particular desaparece en el esbozo 
de analogia, "asi", que remite a una idea previa sobre 
c6mo son "todas las cosas"; esa remisi6n opera, asu vez, 
como supuesto algo inerte, a lo sumo un "ayudamemoria", 
de acuerdo con el cual eso que permite establecer la 
analogia es cdmo un continente de rasgos diferenciales 
posibles que, aI mismo tiempo, reducen. 

En el segundo caso ("Esta isla es bien grande ymuy 
llana y de arboles muy verdes ymuchas aguas y una 
laguna en medio muy grande, sin ninguna montaiia, y 
toda ella verde, qu'es placer de mirarla", del 13 de 
octubre) laacumulaci6n engana untanto acerca del 
objeto particular; en verdad, si la llamamos descripci6n 
podria aplicarse a cualquier isla y aun a cualquier 
paisaje; pero, no obstante, lo general se ve disminuido en 
virtud de unjuicio de indole afectiva que estableceria la 
linea divisoria: "es placer de mirarla", a esta en particu
lar, quizas a otra no. 

Es evidente que estos dos mecanismos tienen algo 
en comun, un lugar en el que se incluyen; en ambos, algo 
quiere tomar forma y animar o dar cuerpo al gesto 
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descriptivo pero se desvfa, se bloquea; es un decir y no 
decir simult&neo, un movimiento de apertura que se 
cierra de inmediato; y como los supuestos que estarian 
detras, tanto del decir como del no decir, de laapertura 
como del cierre, no afectan los enunciados, debe inferirse 
que tienen que ver, en cambio, con la instancia discursiva 
porque son determinantes del giro frastico y, por lo 
tanto, son fen6menos que atafien a la escritura. En tal 
sentido, "enumeraci6n disolvente" y "generaKzaci6n 
vagorosa" serian en realidad tanto mecanismos como 
resultados de la escritura y, en ese sentido, "efectos" 
que, observados, nos permitirian advertir c6mo se los 
logr6. 

En cuanto al tercer camino, el de la "designaci6n 
novedosa", se manifiesta ante todo en el otorgamiento de 
nombres a cosas y lugares y posee, como ya lo senalamos, 
un caracter claramente metaf6rico. Implica, por lo tanto, 
una relaci6n, forzada si se quiere, pero tan nitida que no 
podria dudarse de que procede de una intencidn. 

Los dos primeros caminos podrfan ser gestos 
asimilables a los requisitos de la tecnica pict6rica para 
los paisajes en el Siglo XV. Esto no supone una asidua 
frecuentaci6n del marino genoves de los pintbres y ni 
siquiera un conocimiento sino, tan s61o, postula, otra vez 
y en otro plano, que existe una manera de mirar que 
cristaliza en la pintura pero que rige tambien otras 
relaciones.* Si esto es asi, esta aproximaci6n —quepone 

* La noci6n de paisaje cambia en la pintura europea avanzado el 
Renacimiento; antes, las formas que adopta parecen emanar de una mirada 
queponeenunprimerplanovaloresencarnados,nisiquierapersonajes,salvo 
que sean alegdricos; la misma mirada generalizante gufa la escritura en la 
representaci6n de personajes pero tambien en la articulacidn discursiva 
misma. 

en juego la noci6n de paisaje— permite para el caso 
registrarmecanismospropiosdelaescritura,tendientes 
a producir la misma generalizaci6n que se advierte en 
los paisajes de la pintura; en el texto seria, porejemplo, 
la sugerencia, la queja, la invocaci6n susurrada de 
autoridades, la precauci6n en la emisi6n de juicios, 
movimientos expresivos que producen un efecto de 
disoluci6n y de generalizaci6n, aunque no se refieran a 
lanaturaleza (paisaje) o a las personas (retratos). Sea 
como fuere, todo lo que estos mecanismos ponen en 
acci6n,juntocon la aparici6n del impulso o elcaracter 
metaf6rico, dan lugar en gran medida a la descripci6n, 
la desencadenan. La estructura del discurso colombino 
total descansa en todas estas lineas o es una articulaci6n 
de todas ellas. 

Deciamos al comienzo que a unregistro d e l a 
"diferencia en general" sucedia f i na lmen te l a 
"descripci6n", que la culminaba. Entre uno y otro de 
estos terminos se tiende un arco, un circuito; cabria 
hacer algunas preguntas sobre c6mo seins taura , 
preguntas geneticas que sin duda se puedehaceratoda 
escritura inaugural, de "recolecci6n". Esta, como inau-
gural, rompe,por empezar,con la certeza "referencia-
referente", propia de las escrituras de continuidad o de 
ajuste, real o pretendido, entre lenguaje y mundo. 
Entonces, la primera de estas preguntas concierne a la 
posici6n del escritor Col6n respecto de ambost6rminos 
o puntos del circuito; podemos definirla como situada, 
acaso, entre dos lenguajes por los cuales es "actuado" al 
escribir. El primero de ellos,con el que se encuentra, le 
es desconocido, es el de los indios por quienes desearia 
hacerse entender y que encarnalos enigmas y las 
seduccionesde esa realidad en la que quiere, intuitivo y 



espontaneo, penetrar. E1 segundo es e lque t r ae , el 
lenguaje de laCorte, gramatica basada,comoes natu-
ral, tanto en reglas como en sobreentendidos/ En suma, 
Col6n se halla entreuna gramaticadesconocida perq en 
si mismaomitible, y una gramatica mas o menos conocida 
pero riesgosa. Sobre el primer aspecto ya se dieron 
algunas nociones, relacionadas con el tema del 
"aprendizaje";en. cuanto alsegundo, cuando Col6n 
afirma, porejemplo,"...es cierto, SenoresPrincipesque 
donde hay tales tierras que debera haber infinitas 
tierras de provecho...",pone eneladjetivo"infinitas" 
todos los sobreentendidos que piensa que sabe manejar 
pero que no puede sabersi lohara coneficacia; esel 
universo de promesas, fantasias, compromisos, ilusiones, 
etcetera, contenido en ese termino como respuesta, o 
elusi6n de respuesta, a lo que se le pidi6 en la corte y que 
debe de algun modo hacer entrar en el discursopara no 
ser decepcionante. 

Pero, ^como actua frentea uno u otro lenguaje? 
Respecto del delos indios se manejaconuna inicial 
"gesticulaci6n", c6digo que viene a ser un modelo 
anal6gico de naturaleza translinguistica que descansa 
en un universal, el de la "comunicaci6n" entre los 
hombres, sean quienes fueren; en esa instancia, Col6n 
realiza una operaci6n de reducci6n en la medida en que 
le basta con llevar a cabo la gesticulaci6n y consignar su 
gesto sin que consigne nada respecto a c6mo es elaborada 

* Vcr Oswald Ducrol, Dire et ne pas dire,'Paris', 1972. Los "supuestos", 
o tambi6n "sobfccntcndidos"; rigcn la comufticaci6ny constituyen un skbcr 
impl(cito pero indispensable. Pero no cs un saber inerte sino que poscc rcglas 
dc funcionamionto; de allf sc desprcnde la idea de mancjo omampulaci6n o 
cstratcgia en la suposici6n, movimicntos dcstinados a obtcner algo de su 
cmplco. 
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por los interlocutores n i a lo queellos, a su turnO, 
quieren decir: Mejor dicho, no tiene dudas acercade lo 
que quieren decir con sus gestos, que proyecta sobre los 
propios. Y, algo mas, el gesto que Col6n realizale parece 
que es recibido y devuelto, cosa que expresa en forma de 
una traducci6n que escomo un resultado fantasmatico 
y seguramente inconsistente: "...y adonde todos estos 
hombresque yq traigo de la de SanSalvador hazen 
sefias que ay mucho oro, y que lo traen en los bracos en 
manillas y a las piernas y a las orejas y al pescueco" 
{Diario, op. cit., pag. 35). ^De d6ndesaca la noci6n de 
cantidad? 

Su traducci6n posee espontaneidad, es el primer 
recurso paraentender pero, en lamedida en quees 
escrita,espara otros, en el caso para laCorona o la 
Corte, de modo tal que, como todotraductor, se situa 
entrelos doslenguajes pero,nocomotodo traductor, su 
traducei6n va en el sentido de lo que supone que la 
Corona quiere leer; su traducci6n, por lo tanto, es 
"adecuada" al c6digo de recepci6n, lo que lo,lleya a 
rearticular lo que quiere traducir: 'S..y otros a bozes 
grandes llamaban todos, hombres y mugeres: 'Venid a 
verlos hombres que vmieron del cielo, traedles de comer 
y de bever', Vimeron muchos y muchasmugeres, cada 
uno con algo, dando gracias a Dios echandose al suelo, 
y levantavan si eramos venido<s> delcielo" {Diario, op. 
cit., pag. 33). Y si eneste ejemplo, ilustrativo sinduda, 
el elemento visible del ofrecimiento, reconvertido en 
"ofrenda", puede dar lugar a taltraducci6n, en otros la 
operaci6n tiene menos asidero y la interpretaci6n 
interesada resulta mas clara todavfa: "El rey se holg6 
mucho con v e r a l Almirante alegre y entendi6que 
deseava mucho oro, y dixole por sefias que el sabiacerca 
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de alli donde avi'a d'ello muy mucho en grande suma, y 
qu'estuvlese de buen cora$on,qu'eldarfa cuanto oro 
qaisiese>.."(Diario,op. ciJ.,pag.99). Enestecaso,leemos 
el resumen de Las Casas pero loque Col6n debehaber 
puesto con mas extensi6n debia tender a calmar la 
ansiedad, o a colmarla, de los monarcas quienes, al 
leerlo, encontrarian garantizados sus dichos orales. 

Se diria, sistematizando un poco, que la traducci6ri 
circula por dos carriles; e l p r i m e r o e s e l d e un 
"conocimiento comun", como una zona de implicito de 
discurso; el segundo es un "deseo" tambi6n compartido 
y que, modelando el discurso, parece obtener una 
satisfacci6n diferida en la medidaen que s6lo se ofrece 
una imagen, no hay dos textos que se puedan cotejar. De 
este modo, la traducci6n extrae susnutrientes de dos 
tipos de determinaciones paraconstituir su discurso, 
uno conocido y otro desconocido; al ponerlos en contacto 
instaura la metafora que, en consecuencia, predomina 
en todo el texto dando un nuevo aspecto a la "descripci6n" 
de la que hablabamos. Esto permite calificar la 
descripci6n como metaf6rica, lo que, a s u vez,irradia 
sobre todala escritura, como por otra parte ya se ha 
indicado. Pero, sin embargo, se pueden ver, desde las 
necesidades analiticas, dos nucleos por separado, el de 
la descripci6n con sus reglas, y el del impulso metaf6rico, 
con susalcances.^ 

En cuanto a la descripci6n concreta, mas alla de sus 
mecanismos, o seaen relaci6ncon sus efectos, lo primero 

' Hay que rcconocer quc estos terminos, mctafora y descripci6n, han 
aparecido en divcrsos momentos y lugarcs de este trabajo. Habria que 
integrarlos todos para componerun conceptoglobal. Puqde parecer, si no se 
hacc csa rcuni6n, quc estan usados ocasionalmente, requeridos por una 
cspcculaci6n mas quc funcionalizados. 
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que podemos concluir esque no nos permite imaginar lo 
que fue la realidad que le dio lugar acausa de la gran 
escasez de referencias a referentes precisos. Hay, por 
cierto, una cantidad de cosas o de t6rminos que no logra 
traducir y quese ve obligado a transcribir (cacique, 
name, mames, hamaca, bohio que,curiosamente aparece 
en el textocon hache, prueba de alguna correccidn), pero 
no son muchos y, por otra parte, no poseen una capacidad 
de expansi6n descriptiva tal como para neutralizar la 
tendencia principal. Y si esta se caracteriza por una 
incapacidad de referenciar, en lo unico que logra, aunque 
sea en embri6n, transmitir imagenes es en lo que se 
resiste a ser traducido y no puede ser metaforizado, o sea 
que no puede ser reducido mediante una comparaci6n.^ 

De todos modos, y en otro plano, frente a la vaguedad 
de la descripci6n se destaca, en un sentido opuesto, la 
minucia del registro del navegante, en el que predomina 

' Consuelo Varcla, on su Nola al 21 dc Octubrc, op, cit., prig. 42, diccquc 
Col6n cscribe Boffo y quo hay quo lccr Bohfo. La persistcncia dc cstos y 
muchos otros tcrminos, a)gunos de los cualcs se han incorporado dcfinitiva-
mcntcalcspano],habladcunafuerza.Habrfaqucprcguntarsc,cnc-adacaso, 
cual fue cl proccso quc siguicron para lograrlo. En todo caso, sc trata dc 
rcsistcncia au nque tambien hay que rcconocorquecso cs posiblc gracias a los 
tcxtos dc Col6n. Ver, lambi6n,Gerard Gcnclte, Tronticrcs du r6cit", on 
CommunieationsNo.H(Analyseslructurelledur4cit),Paris,Scml,1966:"...]a. 
doscripcidn, por el contrario, porquc sc dctienc sobro objctos y scrcs consi-
deradoscn su simultaneidady porque cnfoca a los proccsos mismoscomo 
cspcclaculbs, parcccsuspcndcrcl curso del ticmpoycontribuycainstalarel 
rclato cn el espacio" (T.p.n.). Es, en parte, lo que afirmamos au nquc nosotros 
poncmos el acento en cl que yeydistingue entrecruzando lo quc ve con lo que 
sabe. Ver J .R. Halc, op. cit.,pig. 314: THabfa una busqucda deefcctos 
cspaciales ampliosycohercnte,una auscncia dcremilgos, unaocultacion de 
losmcdiosa trav6s delos cualcs se habfa obtcnidola imprcsidn gcneraI, un 
retratismo que tratabadc resaltarcl trabajo dc la intcligcncia. Sc cnnoblec(a 
c idcalizaba Ia figura humana..." y, a trav<5s do e)lo, la dcl artista, posccdor 
dc talcs mcdios. 
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lo particular, hasta el minimosoplo del viento: "E1 
viento alli luego nos calm6 y comenc6 a ventar 
Guesnorueste, el cual era contrario para donde avlamos 
venido, y asi tome la buelta y navegue toda esta noche 
passada al Leste Sueste, y cuando al Leste todo, cuando 
al Sueste, y esto para apartarme de la tierra, porque 
hazia muy gran cerraz6n y el tiempo muy cargado..." 
(Diario, op. cif.,pag. 39). De pocointer6s narrativo, esta 
minucia es la fuente de otra clase de hallazgo, el cientifico 
o lo que puede designarse como tal. Y esto constituye 
otra paradoja mas, la paradoja del descubridor; lo que 
descubre no logra configurarse en imagen o apenas y, al 
contrario, cuando se limita a transcribir, los demas 
descubren algo a su traves, ya sea objetos irreductibles, 
ya nociones o experiencias aprovechables. 

2. El oro, un nucleo textual 

Como vemos, un primer movimiento de la descripci6n 
metaf6rica es la recolecci6n deldetalle, el otro es la 
traducci6n. Esta, a su vez, es una forma de 
intermediarismo, o sea una forma cuyo origen o 
estructura es econ6mica; loque hace que cada una de las 
descripciones parezca enmarcada en una situaci6n de 
tipo o alcance practico; creemos que las descripciones 
estan vinculadas ya sea a una perspectiva de "aplicaci6n", 
ya de "aprovechamiento". Veamos el casode la aplicaci6n; 
por lo pronto, la descripci6n puede tener un tono alegre 
("Estando asi, dan bozes los mocosgrumetesdiziendo 
que vian pinales. Mir6 por la sierra y vidolos tan grandes 
y tan maravillosos, que nopodi'aencarecer su altura y 
derechura comohusos,gordos y delgado<s>, donde 
cognosci6 que se p0d1an hazer navlos e infinita tablaz6n 
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y masteles para las mayores naos d'Espafia" (Diario, op. 
cit., p&g. 63); en cuanto al aprovechamiento, el tono mas 
reflexivo de la ponderaci6n: "...ni se me cansan los ojos 
de ver tan fermosas verduras y tan diversas de las 
nuestras, y aun creo que a en ellas muchas yervas y 
muchos arboles que valen mucho en Espana para tinturas 
y medicinas de especerfa, mas yo no los cognozco, de que 
llevo grande pena" {Diario, op. cit., pag. 40). Pero, como 
se ve por los adjetivos y los exclamativos, entre tono 
alegre y tono ponderativo hay notas comunes; eso permite 
decirque el sistema esde afectaciones rec1pr0cas que 
atanen a la relaci6n que puede haber entre descripci6n, 
como rasgo discursivo, y la materia de la descripci6n, 
como movimiento de lo real. 

En una aproximaci6n ulterior, y para seguir en lo 
econ6mico, p0dr1a observarse que hay una "economia en 
la descripci6n misma" o, mejor dicho, una "econo-
mizaci6n" enlabrevedad de los.enunciados o, en terminos 
mas amplios, en su laconismo.Como ya lo mostramos en 
otro sector de este trabajo, la escritura de Col6n esta 
traspasada porlo econ6mico de tal modoque estas 
observaciones s6lo prolongarian la anterior reflexi6n y 
v0lver1an a traer a escenalaacci6n ideol6gica sobre la 
escritura a traves, en este momento, de estas precisiones 
sobre la descripci6n, lo que se estarfa dando en la 
totalidad pasaria a gobernar la forma misma de la 
descripci6n. Ahorabien, si este acercamiento tiene alguna 
validez deberia tener en el texto su correlativa 
tematizaci6n; para el caso, no es dificil determinarla, se 
trata del tema del oro que, como recurrente y obsesivo, 
como argumento y explicaci6n, como desencadenante de 
acciones yde palabras, consagraria yal mismo tiempo 
explicitaria todos los movimientos que configuran la 
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descripci6n y, por extensi6n, grandes sectores de su 
escritura,sinotoda.* 

Desde luego, el oro no es s61o una figura textual sino 
un elemento determinante de muchos y diversos niveles 
de la realidad, desde los mitol6gicos a losartisticos, 
pasando por los financieros y los psicol6gicos; a fines de 
la Edad Media se habia impuesto completamente, era el 
punto en el que confluian todos loscampos de la realidad 
y, en consecuencia, era, como tema,determinante y 
revelador. Como lo indica Jose L. Romero, "Bohemia 
adopt6 la moneda de oro en 1325 e Inglaterra en 1344; 
y por los mismos afios lo hicieron las diversas areas de 
los Paises Bajos y Castilla. Entre tanto, otras formas de 
pago se desarrollaron en el comercio internacional. La 
generalizaci6n deluso de la letra de cambio facilit6 los 
mecanismos cambiarios restringiendo el transporte de 
dinero. Pero a medida que se acentuaba la reactivaci6n 
econ6mica se advirti6 queel volumen de oro existente 
era exiguo en relaci6n con las exigencias del comercio 
internacional. El acrecentamientode la producci6n de 
plata a fines del siglo XV no pudo calmar lo que se llam6 
'hambre de oro'. Fue el descubrimiento de las inesperadas 
riquezas metah'feras de Am6rica lo que cambi6 

*Hayroreronciasalconccptodc"tcmati7.aci6n"enNo6Jitrik,Proc/ucddn 
literanay producci6n sociat, Bucnos Aircs, Sudamericana, 1975, y cn Temas 
de U-.or(a:la crttiea literariayel trabajo crUico, Mexico, Premia, 1987.En brcvc 
rcsumcn, no se lrala dc "tcma",quc serfaun nucleosignificativo preexistcnte 
a un lcxlo y, por ciorto, al proccso docscrilura; el "tcma" os uno cntre los 
"lcmas" quc conocc y mancja la sociedad; se tratar(a, por el contrario, de 
enlender talcs nucloos en un resultadb de una escritura, dando cuenta de ella 
y no sobreponicndose a ella; la "lcmalizaci6n" serta, entonces, determinable 
y scfialar1a la cohereneia que debe existir cntre lo mas mtimo del gcsto 
malcrial de escribir y lo mas conccplual dc una formulaci6n semantica. 
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sustancialmente la estructura financiera de Europa en 
las primeras decadas del siglo XVI".̂  

Esta explicaci6n de uno delos momentos d e l a 
historia del metal es un tel6n de fondo sobre el que se 
destaca la notoria obsesi6n aurea de Col6n; loque 
importa, sin embargo,es c6mo esta obsesi6n posee una 
fuerza determinante, c6mo se impone a toda posibilidad 
referencial en la medida en que el artefacto discursivo se 
estructura, en la enunciaci6n, segun instancias en las 
que el oro es un interpretante. Y, sin embargo, 
contrariamente a lo que ocurre en Rey Lear, eldiscurso 
no brilla, lo que no quiere decir que se ha desprendido de 
su referente; por el contrario, se diria que si el tema del 
oro encarnasignificaciones es porque el oro es materia 
obsesiva y tambien otra cosa, una simb6lica que domina 
nos6lola estructurasinotodas las estructuraciones, 
todo loque sea "formaci6n".^ 

Para seguir a nuestro turno acumulando nociones 
u observaciones que, hayque reconocerlo, persiguenun 
objeto y tratan de rodearlo, hay que decir que el tema del 
oro, porque nos permite tocar por momentos el tema de 
la escritura,nos deja ver otros rasgos escriturarios 
tambi6n de origen econ6mico,por ejemplo el d e l a 

' VerJos6 L. Romero, op. cit., pag. 69. Carlos Sanz,op. cit., propone una 
vcrsi6n idealizada: "El oro no era cntonces, a flnalcs del siglo XV, lo quc para 
nosotros rcprescnta cn nucslros dfas... cra cl clcmcnlo quc procuroba al 
hombrc la suficiencia pcrsonal, la cstimaci6n propiay, porcncima detodo,la 
Libcrtad santa...". O sca lo quc rcprcscnta para nosotros cn nucslros d(as. 

" JefTrcy Melhmann, ^)ntre psychanalysc et psychocriliquc", Paris, 
Po6lique No. 3,1970, comcnta eI trabajo dc Frcud "El tema de los tres cofres", 
dc 1913. Los pretendientes de las hijas de Lcar hacen, para elogiar la bctlcza 
dc las damas, analoga al oro cn un caso y a la plata en cl otro, discursos 
Tjrillantcs"; algo scmejanU> ocurre cn El mercader de Venecia: Basanio se 
refiere al plomo mcdiantc un discursomortccino yiurbadopero obtienea 
Poreia, la ^.ercera". 
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"evaluaci6n", que si bien funciona en su propia esfera 
—ya mencionamos un tono ponderativo que en este 
rasgo tiene su fuente- podria ser pensado como base 
del rasgo de "aprovechamiento" que proponiamos como 
unefecto muy precisode la descripci6n.Para verlo en 
particular, digamos que la evaluaci6nreconocediversos 
niveles, desde el mas primario— la pesa y la medida ('T 
todo lo que di no valia cuatro maravedies", Diario, op. 
cit., pag. 35). ('T de alh' a tres cuartos de legua vidootro 
grandissimo rio, y deve venirde muylexos. En laboca 
tenia bien cien passos y en ella ningun banco, y en la 
boca ocho bracas...", Diario, op. cit., pag.72>-, hasta la 
verificaci6n ("...Por este calor que alliel Almirante dize 
que padecia, arguye que en estas Indias y por alli donde 
andava devia de aver mucho oro",Diario, op. cit., pag. 
61) pasando por el reconcentramiento y la especulaci6n 
cuando no alimenta el frecuente movimiento apolog6tico 
o de exaltaci6n de virtudes o de blasonamiento de 
linajes, formas todas, o momentos mejor dicho, de la 
evaluaci6n, de menos a mas elaborada. 

Es claro que, como gesto, es muy general,en cuanto 
a que puede ser hallado en muchos procesos de escritura; 
mas aun, seria dificil hallar procesos de escritura que no 
lo incluyeran; aqui, tan s6lo, como se trata de un momento 
inaugural, es porlo tanto mas probable que se presente 
con mayoresdensidades o mostrando una relaci6n mas 
ajustada entre lo extradiscursivo, econ6mico,que se 
ideologiza, y el discurso, que recibe esa acci6n ideol6gica'' 

Sea como fuere, conviene aclarar que novemos la 
"evaluaci6n" como un rasgo en si, estilisticamente, o una 

" Sobrc "acci6n ideol6gica", vcr No6 Jitrik, El balc6n barroco, citado, 
"Lcnguaje e ideologfa". 
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categoria discursiva (a la manera de la "explicaci6n", 
como lo indicamos en la Nota 48 del Cap.III), con valor 
performativo, sino s6lo como unaactitud enunciativa o, 
mejor dicho, como una suerte de metodo queintenta 
reconducireldiscurso para llevarlo, porejemplo, al 
equilibrio; en ese sentido secomprende quesus niveles 
primeros, el calculo ("Entr6 en el poniendo la proa al 
Sudueste y despues bolviendo al Giieste, quedando la 
isla Llana dela partedel Norte; la cual, con otra su 
vezina, hazen una laguna de mar en que cabrian todas 
las naos d'Espana y podian estar seguras, sin amarras, 
de todos los vientos", Diario, op.cit., pag. 62) y la 
verificaci6n("...y vino adonde lehabia parecido el 
abertura, y hall6 que no era sino una grande bahia, y al 
cabo d'ella, de la parte del Sueste, un caboen el cual ay 
una montana alta y cuadrada que parecia isla", Diario, 
op. cit., pag. 64), sin dejarde ser niveles o momentosde 
la evaluaci6n, aparezcan tambien como condiciones 
para ayudar a fundar la descripcion.'^ 

Eso, en abstracto; desde otra perspectiva la 
descripci6npropone otros problemas; por ejemplo, que 
se describe yde que modo lo que se describe gravita en 
la forma y alcances dela descripci6n. Ya lo sefialamos: 
se puedeestablecer una analogm entre ambito nautico 
y , p o r o t r o lado,entre ambito personaly elusi6n 
referencial.Y si la primera relaci6n tiene consecuencias 
cientificas, la segunda tiene como resultado que nohaya 

" Vcr No6 Jitrik, "Los desHzamicntos discursivos y el tcma dcl podcr", 
en Discurso No. 9, Mexico, U.N.A.M.: "...cntiendo por 'marcas' elementos dc 
(ndole divcrsa, no exclusiyamcnte lingufsticos, dc modo tal que cs posible quc 
sc pucdan cnlcnder como rasgos predominantcs cn un discurso, y en consc-
cucnciacspccificadorcs...". 
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una imagenprecisa de los viajes y que, por lo tanto, sea 
muy dificil situarse en esa escena. 

Ahora bien, volviendo atras, y para no dejar en el 
aire una cola de lossefialamientos iniciales, senaIaremos 
que el efecto de generalizaci6n de la imagen puede no 
impedir,incluso a veces puede favorecer, quehaya 
estados de animo especiales, angustias, desaKentos; 
decepciones, si pensamos que la relacion de que se trata 
es entre lo personal y la elusi6n; en el caso, lo elusivo 
predomina y, por debajo, se adivina todo eso eludido lo 
que no importa tanto como recuperar la operaci6n elusiva 
misma que sen'a, vista en la perspectiva general de este 
capitulo, como una "sustracci6n", concepto de fndole 
tambien econ6mica. Al mismo tiempo, si consideramos 
todo el corpus, desde el Diario hasta los Testamentos, no 
podremos dejar de observar que con la mayorcerteza 
acerca de lo que se ha ganado y perdido, sobre todo 
perdido, la tendencia a eludir va reduciendose, en la 
medida, desde luego, en que la descripci6ntambien cede 
el paso a instancias discursivas que persiguen otras 
finalidades. Porque si bien la descripci6n es central eso 
no quiere decir que' nada mas gravite en el discurso. 
Tanto se reduce la elusi6n y, en consecuencia, la 
descripcidn, que en el Testamentonada se omite, se le da 
destino hasta al ultimo centavo y brota, en un movimiento 
opuesto, una enumeraci6n exhaustiva, una verdadera 
lista, que seriacontraparte absolutade, lainicial 
"enumeraci6n disolvente" en la que balbuceaban las 
primeras palabras del descubrimiento. 

Por fin, y correlativamente, si en un principio los 
intereses reales sonaquello que se debe tener encuenta 
y que se invoca pero que nose puede definir crudamente 
como "intereses", sobre el final, en laRelaci6n del Tercer 
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y del Cuarto Viaje constituyen un obstaculo explicito o 
poco menos o, si esto es excesivo, un motivo invocatorio 
vacio, que distrae del centro verdadero de inter6s del 
discurso que es la reivindicaci6n. 

Sobre este punto, se exhibe el gesto entero del 
discurso colombino, desde su inicio hasta su conclusi6n; 
es un transcurso en el que el sistema de signosque 
constituyesufre previsiblesinversiones. Asi, si el 
descubrimiento es —o lo parece— el logro de una"raz6n" 
objetiva, ligada a un destinonacionalen expansi6n, a 
partir de la constituci6n de la empresa y el comienzo de 
la colonizaci6n y h a s t a e l finalocupa un lugar 
preponderante el individuo, un individuometido en el 
coraz6n mismo de un Estadoquelo sofoca pero al cual la 
"raz6n" apunta ladapore l descubrimientoayud6a 
apuntalar. Ya en la ultima instancia, el individuo brega 
.con el Estado que loquiereaplastar. Prueba del proceso: 
ademas de la defensa de los derechos personales aparece 
en la escena discursiva un patetico recurso al linaje que 
caracteriza, como arma defensiva suprema, la lista 
testamentaria en aquello que quiere decir. 

Por fin, sefialemosque esta evoluci6nsugiere otra 
que,gracias aldescubrimiento, fuedel mismo modo 
vertiginosa,enrealidadmucho mas que la otra: la de un 
grupo de sociedades relativamente ingenuas, primarias, 
ene l momento del arranque* girandoen tornoa una 
busqueda, a vecesca6tica, de unidadyde sentido.'* 

" Ver, en el Cap.II, las rofcrencias a la idca de la unidad nacional cn la 
esfcra de la lengua; en espccial Amado Alonso y Claudio Sanchoz Albornoz. 
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Z.Sintagma yparadigma 

El tercero de los caminos que seguia la descripci6n 
era el que llamamos la "designaci6n novedosa". En 
realidad s61o loanunciamos y dimos apenas un par de 
trazos para definirlo: poner nombres a cosas y lugares, 
alcance metaforizante, intencionalidad. En particular 
por esos rasgos este gesto posee o parece poseer cierta 
autonomia en relaci6n con la masa descriptiva, 
constituida sobre los gestos anteriores, la enumeraci6n 
disolvente y la generalizaci6n vagorosa que, 
entretejiendose, producen "descripci6n". La "designaci6n 
novedosa", en cambio, y en ello reside su definici6n, 
implica un triunfo mas pleno y amplio de la metafora, 
aunque, conviene repetirlo, la metafora tine toda 
descripci6n. 

Pero, yendo al rasgo en particular, nada parece tan 
justificado como undesencadenamiento de la designaci6n 
puesto que hay algo, una tierra nueva, que la suscita, un 
"nuevo mundo". Es cierto que, dadas sus creencias 
"asiaticas", Col6n debia haber pensado que asi como las 
tierras debfan tener un gran poseedor, si no muchos 
pequenos, las cosas podfan tener sunombre, lo mismo 
que los lugares. Desde tal creencia, su movimiento 
naT.ural debia habersido averiguar esenombre yfrenar 
o dejarensuspensoloqueahorapodemos designarcomo 
un "complejode,bautizo".Pero no lo hace y , e n e s a 
inconsecuencia, se pone de inmediato a designar; el dfa 
14 de octubre, nomas, el Diario indica que "San Salva-
dor" era el nombre que tenia la isla en la que se hallaban. 
Esta actividad sera incesante y se llevara a cabo de una 
manera sencilla: mediante nombres conocidos que 
aplicara a lugares descpnocidos o apenas cohocidoso 
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simplemente en los que la navegaci6n, un poco azarosa, 
lo va poniendo: "...a la cual puse nombre de isla de 
Sancta Maria de la Con9epc16n", enuncia el dia 15. 

Pues bien, poner en practica, asi sea de manera 
espontanea ysinpensarlo demasiado, ese mecanismo, 
caracteriza su sistema designativo que, porque relaciona 
desconocido conconocido, llamaremos "metaf6rico". Sin 
embargo, el procedimiento tiene sus limites porque la 
metafora encerrada en un nombre de este tipo no s61o es 
reductora sino incluso anulatoria desde la perspectiva 
del "hacer conocer", puesto que lo desconocido no se 
convierte en virtud de ella en conocido sino que asegura 
o consolida su misterio. ^Que idea, porejemplo, podian 
hacerse los destinatariosdel texto, los ReyesCat61icos, 
de un lugar llamado "Santa Maria dela Concepci6n"? Si, 
en cambio, podian saber que le puso ese nombre a u n 
lugar y queese acto tenia significaci6n yprobables 
consecuencias. La metafora, entonces, no vale por su 
funci6n sino por su producci6n que, desde la perspectiva 
discursiva, es lo fundamental. 

Dicho de otro modo, lo fundamental es la actividad 
discursivapropiamente dichapues permite saltarun 
limite —el hecho de que los lugares que reciban la 
designaci6n metaf6rica pertenezcan a alguien que no es 
los Reyes Gat61icos—einternarseen unaafirmaci6n de 
alcance simb61ico pues se apuesta con ella a una 
apropiaci6n. 

Empezando por los nombres que pone a los lugares 
senalemos que proceden de dos fuentes: el santoral 
religioso y el laico. Respecto del primer6 no hay mucho 
que decir,elelehco esta configurado desde antes y se 
t ra ta , t an s61o, de extraer de el lo que aconseja la 
ocasi6n, la impoftancia de l l uga r , l a s adoraciones 
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privadas y lasjerarquias santorales; asi, San Salvador 
es un nombre importante porquees el primero que surge 
en la primera oportunidad aunque no por las otras 
razones, ni el lugar ni las preferenrias de Col6n. En 
cuanto al segundo, los nombres rinden homenajea la 
familia real: Isabela, Fernandina, Juana, etcetera.Un 
tercer modo proviene de laobservaci6n e intenta res-
ponder ya sea a las caracteristicas del lugar ("Isla 
Llaha", "CaboCampana"), yaseaa algun razonamiento 
especifico: "...alcual puso nombre Cabo de Estrella, y 
pareciole que era la postrera tierra de aquella isla hazia 
el Sur...", Diario, op. cit., pag. 73). Ladesignaci6n, en 
todos estos casos, parece un gesto unilateral sin valor de 
c6digo onomastico; como tendra ese valor despues, cuando 
esos nombressean designaci6nde un designatum bien 
determinado, se puede decir que el valor es diferido pero 
azaroso cuando se establece. Precisamente, en esta 
situaci6h, el c6digo constituidopormetaforaaparece 
como propuesta de acci6n verbaly simultaneocese, 
aunque acaso provisorio, de esa acci6n. 

Ahora bien, durante el desarrollo del fervor 
designativo hayalgunos momentos de detenci6n, en el 
sentido de que el designador se enfrenta con un nombre 
preexistente y vacila; estos momentos son como seftales 
intermitentes en el texto, algunas tienen continuidad; 
otras desaparecen. Parailustrarel primercaso, el dfa21 
de octubre escribe: "...y despues partir para otra isla 
grande mucho, que creo que deve ser Qipango, segun las 
senas que me dan estos indios que yo traigo, a la cual 
ellos llamanColba" (Diario, op. cit., pag; 42);dos dias 
despu6s, en el texto figura, sin informaci6n sobre el 
cambio producido,"Quisiera oypartir para la islade 
Cuba..."; ese proceso indica que acept6 un nombre 
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preexistente y la historia ensena que no modific6esa 
decisi6n." En cambio, en relaci6n con el segundo, a la 
isla de Samoet (o Samaet o Samoeto) "puse el nombre de 
Isabela", pero, como no qued6 ni unon i otro, tales 
detenciones e n l a designaci6nmuestran queson 
puntuales y epis6dicas y que no danan al movimiento 
general .Lomismo ocurreconciertos objetos muy 
especiales: "...no buscavael Almirante salvo oro, a que 
ellos llaman'riucay'..."(Z)iarw, op. cit., pag. 49) quizas 
porque, como senala Las Casas, los "espafioles no 
entendfan..Xporque en) la isla Espanola,donde llaman 
al oro caona, no debian de decir los indios por el oro 
nucay" (Diario, op. cit., pag. 49), b bien porque como no 
es necesario designar dada la fuerza del nombre del 
objeto, oro, el nombre local desaparece sin dejar rastros. 

En suma, tales detenciones en el movimiento 
designativogeneral noimplicanunaaceptaci6n sino, 
tan s61o, un momento de reconcentramiento del sistema, 
unavacilaci6n frente a una realidadque, provisoria-
mente, sesientecomoirreductible. 

Ahora bien, acompanando ese fuerteimpulso a 
designar se advierten relaciones de tipo comparativo 
entre la menci6n a lo que se va viendo y un saber 
anterior que actua como referente fijo y constante. A su 
vez, en tanto ese referente es de una realidad puede ser 
objeto de una clasificaci6n;no vamos a agotar sus 
terminospero sefialaremos, enun sentido amplio, que 
una desusclases tiene quever con lo geogrdfico("...la 

'* O bien, tan s6lo, la palabra "Cuba" aparece en el texto como resultado 
dc la suma dc equfvocos dc quc cs campo y vfclima. Dc lodos modos, hay quc 
dccir quc hubo un 1ntcnt0 de rebaulizarla: Col6n lc puso Muana" pcro, como 
se sabc, cste nombre no prospcrd: tarnpocogozb dc gran prospcridad la quc 
pocos anos dcspu6s fucra reina dc Espafia. 
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tierra es a l t a d e l a m a n e r a deSicilia..."), ocon lo 
climatico (".. .como en mayo en Espafia o en Andaluzia..."), 
ocon lo ideol6gico("Llam6 la villade la Navidad la 
fortaleza y el asiento que alli hizo, porque Ueg6 alli daa 
de la Navidad, como parece por lo de arriba". Esta es una 
notaalmargendeunaanotaci6ndel4deenero,op. cit., 
pAg. 106), o con lo cotidiano ("...pedacos de oro mayores 
que habas...en la isla Espafiola se cogian los pedacosde 
oro de las minas eomo granos de trigo..."). 

Desdeluego, p0dr1anhallarse mas clases de 
referente; enestas cuatro, como en todas,la operaci6n 
que se l l evaacabo sugiere en cada una de ellas 
mecanismos de metaforizaci6n devariadointer6s. Asi, 
en la primera, lo que entendemos como "conocimiento 
previo" opera en un planolineal, depura comparaci6n, 
lo mismo que en la clase clim&tica; en cambio, en la clase 
que llamamos ideol6gica el conocimientoprevio se aplica 
suscitado,casi imaginariamente,por algo que sucedeen 
relaci6n con algo que se percibe y desde esa asociaci6n se 
produce la metafora; Porult imo,en relaci6n con lo 
cotidiano, elobvio contenido en que se reaIiza la operaci6n 
metaf6rica (habas, trigo) proviene de dos fuentes, o 
circunstancias, que pueden ser interpretadas: laprimera 
esta dictada por el hambre concreta de los marinos, la 
falta de comida, la dificultad con los alimentos delas 
islas, todo lo cual, relacionado con otra metafora, la 
voracidad por el oro, explica la consistencia 
"gastron6mica" de la metafora; la segunda esta 
determinada porel horizonte de la cultura poetica del 
Almirante. 

De este modo, la actividad metaf6rica circula por 
dos niveles; el primero, visible, tiene que ver con la 
finalidad, es la "designaci6n" que, como lo senalamos, 
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tiene un caracter reductor, y el segundo, productivo, 
reside en la "comparaci6n", de mas raices o mas 
complejas, mas convocantes. 

Ahora bien, si para llevarse a cabo la "designaci6n" 
necesita de un horizonte onomastico consagrado por 
varias vias, la religiosa, la real, autojustificadas hasta 
la espontaneidad como un sistema del cual salen los 
nombres queseaplican enparticular a los lugares, 
"designar" c0nstituir1a una actividad de indole 
"paradigmatica", representable, porlo tanto, poruna 
vertical. Si, en cambio, para llevar a cabo "comparaciones" 
eI escritor necesitajuntamoc10nes, reunir elementos, 
suseitarse, "comparar" seria una actividad de indole 
"sintagmatica". Pero ambas actividades fundan la 
metafora, como lo hemos visto a prop6sito de la 
descripci6n; porsu lado, en uno uo t ro sen t i do , l a 
actividad metaforizante cubre, en consecuencia, toda la 
escritura en sus diferentes aspectos o momentos, de los 
cuales hemos senalado tan s61o unos pocos. Si es asf,las 
dos h'neas, paradigma y sintagma,^e cruzan, en el cruce 
se instaura la metafora que adquiere de este modo 
caracter y alcance de instrumento total, lo que explica 
su predominio. 

Este cruce, a suvez, da lugar a un signo virtual, la 
cruz, que es tambienun signo real. En suprimer aspecto 
es, como lo hemos tratado de mostrar, el fundamento de la 
escritura —sobre todo en su aspecto de designaci6n—, en 
el segundo es un objeto que se implanta de una manera 
material, en la nueva tierra que sepisa: "Porque entodas 
las partes, islas ytierras donde entrava dexava siempre 
puesta una cruz...", dice, resumiendo, el 16 de noviembre. 

Todo este razonamiento tiene consecuencias que 
nos parecen claras. Si como resultado de un andlisis de 
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la actividad metaf6rica surge, como guiandola, la imagen 
de la cruz, que incluye de este modo diversos niveles de 
discurso y que el discurso promueve,el signo de la cruz 
se desplaza del orden de la escritura de Col6n, en la que 
es un tema, al orden mas elemental de la marcaque, 
atravesando la escritura, pero sin perderla devista y, es 
mas, produciendola,apela a la posesi6n, alo que, porser 
marcado, pasa r iaase r propio, desplazamiento de lo 
simb6lico a lo semi6tico y de alli a lo social no s6lo en 
cuanto a la apropiaci6n de un sentido sino tambi6n de 
una ratificaci6n yextensi6n de otro, que engloba y 
asimila al primero: "...y dixo que le diesen por fe y 
testimonio como el por ante todos tomava, como de 
hecho tom6, possessi6n de la dicha isla por el Rey e por 
la Reina sus senores, haziendo las protestaciones que se 
requerian, como mas largo se contiene en los testimonios 
que alli se hizieron por escripto" (11 de octubre)...Puso 
un<a> gran cruz a la entradadel puerto de la parte del 
Hueste en un alto muy vistoso> en senal (dize el) que 
Vuestras Altezas tienen la t i e r r a p o r suya, y 
principalmente por senal de Jesucristo Nuestro Senor y 
honra de la cristiandad..."(i2 de diciembre).^ 

Por ultimo, la cruz, como un signo, da lugar a otras 
escrituras nuevasde lasquelai te /addn del Tercery 
CuartoViaje serian encierto modo sustitutos,y en las 
cuales reclama derechos de propiedad quedebian haber 

" Ver sobrc "simb6lico" y "scmi6tico" Julia Kristeva, La r(volution du 
langagepo6lique, Paris, Scuil, 1974:"...cl tGrmino 'semi6tica' se da como partc 
dc unproceso mds amplio que lo engloba y que es el proceso de la significancia; 
el parcntesco etimoldgico dc los terminos semi6tico, simb6lico y significancia 
indica claramcntc estaunidad difercnciada que es, cn tiltima instancia, la deI 
proccso del sujeto" (T.p.n.).Que cs, por otra parte, un proceso de constituci6n 
cn rclaci6n con el "otrb", 

220 

sido "inscriptos", pero que no lo fueron, para haber sido 
ejercidos en plenitud. El Testamento, por fin, seriauna 
escrituraculminatoriaen la que se trata del destino que 
pudo darsele a lo que se obtuvo, punto final y concluyente 
delas escrituras que el signo de la cruz engendr6. 

La metafora o, mejor dicho, la actividad 
metaforizante de esta escritura es el fundamento de un 
discurso. Discernir su mecanismo permite ver c6mo se 
trasciende hacia las escrituras formalizadas de la 
sociedad que son, como es previsible, de propiedad. La 
cruz, que encarna lo rec6ndito y lo externo del 
movimiento, significa en consecuencia una posesi6n 
santificada y un punto de encuentro entre un proceso 
discursivo y un horizonte hist6rico particular. Y si todo 
texto es un cruce, y 6ste de Col6n es un texto, la metafora 
que lo recorre, lo estructura y lo anima es un cruce de 
una pluralidad de instancias que se vinculan y que 
proceden de una manera de mirar el mundo. 

La metaforizaci6n, entonces, es algo mas que un 
procedimiento, pero si puede llegar a ser un proce-
dimiento y caracterizar una escritura es porque descansa 
sobre una manera de mirar el mundo y de organizarlo 
para conocerlo y poseerlo. Lo que indica, a su turno, que 
quien conoce y posee la metafora es capaz de conocer y 
poseer el mundo. Esta es tambi6n una metafora que 
quizas valga para el instante colombino; ello resulta 
evidente por contraste cuando se observa que la 
incapacidad indigena de metaforizar, esto es de conocer 
lo desconocido mediante palabras, lleva a los indios a la 
perdici6n: "El indio que llevaban los cristianos corri6 
tras ellos dando bozes, diziendo que no oviesen miedo, 
que los cristianos no eran de Caniba, mas antes eran del 
cielo y que daban muchas cosas hermosas a todos los que 
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haIlavan". (Diario, 13 de Diciembre). En esta frase, que 
Col6n traduce de los gestos del indio, seve que entendi6 
que elpeligro venfa para los indios de los conocidos y 
que, por lo tanto, los indios noirian a advertirque eran 
los desconocidos quienes les traerian todas las desgracias. 
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CONCLUSION 

Esta es,de algunamanera, laescritura de Col6n, su 
discurso o, al menos, algunos de los modos de su 
funcionamiento. Es, como lo dijimos al empezar, lo 
primero que se escribe en lengua espanola en el 
continente. ^Inaugura una historia de la escritura? 
^Quiere decir esto que las escrituras que siguen 
continuan estos modos? ̂ Es laescritura latinoamericana, 
si se pudiera hablar en terminos tan amplios, una 
prolongaci6n de ella? ^La caracteriza una relaci6n 
conflictiva, pero conductora, entre conocido y 
desconocido? ̂ Es esencialmente metaf6rica? No haremos 
una afirmaci6n en relaci6n con estas preguntas, ni 
pretendemos establecer una tradici6n. Si para algo 
sirvi6 mostrar de que se trata en la escritura inaugural 
de Col6n no ha de ser para sostener que nada mas ha 
ocurrido en el continente luego de su aparici6n, ni 
tampoco que propone la figura de un t rauma 
ineliminable. Se trata, tan s61o, de pensar dos cosas: que 
hubo un momento inicial, que luego se inicia una historia 
discontinua, en las eleccionesyen los tiempos, que tiene 
a la escritura del continente como objeto. Historia de 
decisiones y de rupturas, de busquedas y de hallazgos. 
De deudas y de promesas siempre a punto de pagarse o 
cumplirse. En suma, en la instancia del sentido, en el 
sentido. 
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